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О сип Д „СОЛНЦЕВОРОТЪ“ разсказы. Изд. второе „Содружество“. Цфна 1 р. 25 к.; „ЗЕМЛ я 
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АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ продаетая во вефхъ книжныхъ магазинахъ, Цна 1 руб. Складъ: Кирочная, д. 3, кв. 20. 
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"РИМИНИ 
ЕЖЕДНЕВНЫЕ СПЕКТАКЛИ: Фарсъ. 
66 обозрьШе, комед!я, водевиль, и пр. ТЕАТРЪ МО ЕРНЪ В НАЗАНСНАГО 
‚ съ учаемтемъ г-жь Мосоловой, Арабель- и | 
ской: гг. Казанокаго, Вадимора, Смоля- Невсн, 78, уг. Литейнаго. телефонъ 29 - 71). 


кова, Разсудова и др. Билеты продаются 
СЕНСАЦЮОННАЯ НОВОСТЬ! ТОЛЬКО ВЪ ТЕАТРЬ МОДЕРНЪ. С! ИСАЦЮННАЯ ЦОВОСТЬ!! 


Подь пяавнымь режиесерствомь В.А Назанснаго. въ кассв 1`атра съ 11 часовь утра 
до окончан!я спектакля. Начало въ 

„Какъ проводитъ время у себя на дач — Владим!ръ Николасвичъ Давыдовъ“ (за- 

служенный аргисть Имиераторскихъ театровъ). Начало въ 8 и 10 чао. вечера 










Новонй, 56, Телефонъ 68—36. 31/: часовъ вечера. Подробности въ 
номерь 


принимается подписка на ежедневную театральную газету съ программами и либретто петербургск. тватровъ 


„ОБОЗРЪН!Е ТЕАТРОВЪ"* 


На зимн! сезонъ 5 рублей [ос 1 мая 1909 г.), 
Контора ребанции Новснй, 114, тел. 6917‘ 
При подпискЪ по телефону за получен!емъ платы посылается артельщикъ конторы. Городскимъ подписчикамъ „Обозрьн!е Тевтровъ“доставляется утром кз вой 
почтой, одновременно со всвми утренними газетами. 


у ное а 
ЕСА ЗА ТР. 295 К. 
объявляеть четыре слвлующихъ конкурса: и подписавиеся получать въ течени 8-хь 
: 








а 1) нь апо её по!’ для первой й мфеяцевъ съ 1-го октября по 1-е января 
ры $5 рубива Я а 1909 г, большой еженедфльный художе- 
Премъ до 15 октября, й ственно-литературный сатирический журнал 


2) Романсз но больше, чмъ въ 24 такта. ТРЕВУЙТИ! " 
И САТИРИКОНЪ 
Пр'емъ до 1 ноября. Выщель изъ печати ‚} 
3) Юлмористическое стихотворене (не съ рисунками  извЪфетныхь художников 
политическое) въ 12 строкъ. подробный ри я И 


Премя 25 рублей, ойсъ = КУрАН 
аж № Е з Про = ВОТЬ Въ ближайшихь номерахь мурнала бу 


4) Разеказь не больше, чёмъ ть 30 м ФОРМЕННАГО помвщены юмористические 
строкь 

Тремя 25 рублей. к разоказы ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 

Премъ до 1 декабря. СТАТСКАГО и стихи А, И. КУПРИНА. 

Правила для конкуррентовь: конкурс- ПЛАТЬЯ Пробный ознакомленя вы 
ное произведен!е должно быть безь под- Г ул, робный номеръ для ознакомления вы- 
писи, но снабжено девизомъ. Такой ле сылается за одну семикопвечную марку. 


девизъ долженъ находиться на запеча- м Релаки Г фонт . 
танномь конвертЪ, Въ конвертв-имя, от- } Адресъ Редакщи и Тлавной Конторы: 


чество, фамил!я и адресъ конкуррента. СПБ. НЕВСКИЙ, № 9. 


На рукописяхъ, присланных въ редак- Си ИСК, 
цю для соисканя премШ, должно быть 4. | Подписка принимается во возль боль» 


написано слово Конх//рсв, ‘17 | . и 
. . л 1 ныхъ магазинахъ. 
ВсЪ лучиИя проиаведен!я, присланныя 7/1 СВО и ЩИХ КлИЖ т 
на конкуреъ, будутъ безплатно напеча- „С Цна отдёльнаго номера въ СИБ.—10 к. 
таны въ ‹ ВеснЪ» и въ нацечатанномъ видЪ } ВЪ провинци—12 коп. 

представлены членамь жюри. з 


ъ, 
дуть 






исполненными въ ивеколько красо 


жиосиоииижииииижиокиожи АЛЬМАНАХЪ „ВЪНПОНЪ", поели, и 


Невок И, с ( ВХОД ваняхь: 1) Каждый авторъ оплачиваеть мьето, занимаемое ого пр дешемъ, и 
дфлается соиздателемъ, т, е. участником въ возможныхъ прибыляху, пропорщю- 
100. 9) 50 КОП. нально числу занятыхъ имъ отраницъ, 2) Рукописи присылаются ина имя Николая 


ГеорЧевича Шебуева, Кирочная, 3. На отвЪть марка, Описокь лицъ, произведен 


роге оно кони З и й тр печатается въ журналЪ „Весна“. 3) Въ альманахь войдугь по 


нки и ноты, 


ГДЪ НИППОНЪ ДЛЯ ДАМЪ? 


Гипоерая „Росфя“, Ваесойная, 8. 





















овргале независимых писсстедей 
и художников 


Вит В 7 =) с постоянным ОТДЪЛОМ Е 
КАИР „«ХАЗЕЛОЮ, 58 %85 


— — = М. ЛадаКовв. Радъь. — Эмитрй Цехзоръ. Вы-жехщихы. — _Ялексёй Ремизовъ. Ходь Кробомъ хочи. - 


Детеръ Ильтендергь. 1. Мама. 2. Рандеву. — М. Стась, Кто мя оха? — Инка Сайсаганская. Зархи- 
а мара Конкурс» разсКазовь. — Жизхь. — Жизхь. — — — Сергй 7орхый. Брилианты Жэт‘а. — И._Х. 


Мыслио музыК&. — Ж. Щигалеевъ. Зобы дребхости. Зовы собремеххости. — И. Зирбичь. Китайске поэты. — — 

Жхизга стиховь. — Иванъ Рукавишников». — Вл. ЛекорсКй. — /Леохидь Лодачевь. — Федоръ Благовз. — 
Евген Курловь — Л. Ледедев. — Лртуръ Зофмахь. — М. Фетулихи. — Х. Харповз - Халь. — 
Холиинекй. — Юр. Юрьижь. — В. Вегехобь. — 2. Маможтовь. — М. Лротибхый. — Жркадй Буховз. — И. 
Черхиловь. — Лавель &горовь. — В. ЖобиКое. — — — Уазета Шедуеба. — Жегативы. — Ж. Зевовзевичь. 


Х-а-а-а-а-а.. — Михаиль Лустынихз. Быть или хе быть? — „Кю“. Осипа Зымова. — Фрейлиха. — Зьяболь. — 
: _Михаиль Лустыхихъ 


Золосв Ллоти. — &. БалКовз. — Люди Божш. — Союзъ хачихающихъ писателей. — 








В. ГАДАКОВЪ. 


РАБЪ. 
Вы— женщины, - прощаете, Вы любите прощать. 
Какъ свято вы срываете невинности печать, 
Какъ непорочно молится изъ горестныхъ очей 
1юбовь, любовь, расиятая руками палачей, 

Но иногда, страдан!е смертельное тая, 


О, сколько бы ни мстили вы, ни ранили сердець, — 
Еше-—-еще возмездия! — За скорбный вашъ в Бнецъ, 
За ныжность оскверненную, за смятые цвЪфты, 

За вопли, не дошедиие къ престолу высоты, 
Толпою обнаженною, прекрасны и легки 

Идете къ знойнымъ таинствамь безумья и тоски, 















} с и оон а и с 

и ‚ какъ лонфрчиво пригрфтая змя, С 7Жестокихъ утоляете, чтобъ жертвенно молчать, | 
И смотрите ‚ти, какъ смерлъ и полубог Зачфмъ, зачфыь прощаете! Довольно же прощать \ 
Цфлуютъ в ‚леНи слфды отъ вашихъ ногъ, ДМИТРИЙ ЦЕНЗОРЪ 





АЛЕНСЬЙ 


1 РЕМИЗОВЪ 


ПОДЪ КРОВОМЪ НОЧИ, 





ь темнаго угла моей тфсной комнаты отваливается 
дымяцийся черный комъ и, тлфясь, плыветь ко мнф. И не 
тлфюпийся комъ, а красное горящее яблоко, и не яблоко, 
а самый обыкновенный глобусъ теперь повисъ надо мной 
и завертЬлся съ зелеными морями и океаномъ и съ жел- 
той землей, 

Вертится глобусъ—рябитъ въ глазахъ, и вдругъ сфрое 
чудовише выпускаетъ изъ глобуса длинные зеленые когти 
и раскаленными усами колетъ меня, 

2 














Я подползъь подъ строюнийся огромный домъ. Домъ 
строили такъ, что вся постройка висфла на воздухЪ, а не 
падала, потому ЧТО т! стый канатъ, прикрЪпленный къ фун- 
даменту, соелинялъ ее съ землей. Я подползъ съ топоромъ 
В рукахъ подъ этоть огромный домъ и, примостивишись 
какъЪ разъ въ центр у каната, и по немъ топоромъ 
и рубилъ его иза всей силы. И когда казалось мн, что 
еще ударъ и домъ рухнетъ, кто-то сверху плюнулъ на 
меня— 











-Того баба разсердилась, 
Что въ солдаты не годилась. 





Попалъ на литературный вечеръ. Скучища смертная. Пред- 
сфдатель—старешь въ черныхъ очкахъ въ черной оправф 
спитъ. А читаютъ и произносять истины, но съ такимъ 
глубокомысмемъ, будто до этого вечера никто о нихъ и 
не зналъ. Я лежалъ у эстрады и смотрфль въ ротъ чте- 
цамъ. Потомъ взялъ извозчика и пофхалъ на санкахъ до- 
мой. Но лома мнф сказали, что меня ждетъ какая-то дама, 

— Кто такое? 

— Жена архимандрита. 

— Что вамъь надо? 

А она—дылда огромная говоритъ миф: 

— Позвольте васъ поцфловать, 

Что-жь-и поцфловала: губы у ней полныя и квелыя, 
а на бородф водянистая бородавка. 

4. 

Будто Ффду я по снфжной дорогф: съ одной стороны 
глубок сугробъ, а съ другой чуть-чуть снфгъ — земля 
видна, А въ концф моей дороги вижу: стоитъ тощенькй 
человфчекъ и въ ладоши хлопаетъ, 

Что тебЪ такъ весело, тощеньк!й человфчекъ?—спра- 
шиваю я человфчка, 

— А какъ же мнф не веселиться,—да ты знаешь ли, 
кто перелъь тобо, 
— ГошеньюЙ человфчеи 
— Воть и ошибся: я тотъ лосняшИйся нарывъ, вскрыть 
орый залача нашей публицистики, и не бфда, если 
ткани, прикрываюнция скопивийЙся во мнф гной, придется 
разрЪфзать, но я не только нарывъ, я тотъ ребенокъ, кото- 
раго философы выплеснули выфстф съ водой изъ ванны, 

Проговоривъ это, мой человфчекъ схватиль меня за 
ногу, а я понялъ, что дфло плохо, и пустился отъ него б$- 
жать. Забфжаль я на трейй дворъ, забилея въ уголъ на 
лестниц и думаю себЪ: „Воть какъ учатъ летать“, 

и 









































Попаль въ кружокъ голыхъ: такъ всф безъ всего и хо- 
дятъ, „Не очень-то ловко этимъ несчастнымъ “,—подумалъ 
я, глядя на всё эти тония, толстыя, желвастыя, костлявыя 
безобразныя фигуры, 


сны. 





— Вотъ было бы неловко, если бы мы вдругъ да олф- 
лись, — сказалъ мнв одинъ голый, ВИДИМО, подслушавиий 
МОЮ МЫСЛЬ. 

— А разв такъ зазорно въ платьф? 

— Зазорно не зазорно... 

— Как вы вс уроды,—перебилъ я, 

— А уроды, такъ и Убирайся отсюда, пока цфлъ,— 
осердился на меня лругой голый. 
акой самый большой грфхъ?—спросилъ я. 

— Погасить огонь считалось большимъ грфхомъ. Только 
мы въ этомъ неповинны, голышемъ въ пожарную команду 
не примутъ, 

— Я тоже не хочу въ пожарные, — согласился я и, 
отойдя въ сторонку, снялъ сапоги. 

6. 

Всф говорятъ, что мы Фдемъ на полюсъ. 

Мы, дЪйствительно, плывемъь по какой-то рфченкф и 
мой спутникъ — шаршавый, закутанный въ синюю столо- 
вую скатерть, правитъ весломъ. И какъ-го такъ произошло, 
что мы и пр!Вхали на полюсъ: стоитъ большой каменный 
домъ, а около кучка народа, и всЪ суетятся и о чемъ-то 
спорятъ. 

— Что случилось? — спрашиваемъ` мы у оборваннаго, 
засаленнаго парня, шелушащаго сфмечки. 

— Да на проходном черда вора ищутъ, всЪ семь 
дворниковъ весь чердакъ обыскали, а нашли всего-навсего 
пиджакъ старый,—теперь трое сидятъ тамъ, караулятъ. 

„Пропадетъь наше бфлье“,— подумал я, 
> Да, пожалуй въ эмалированныя комнать 
алъ парень и откусилъ мн носъ. 


З 
7. 

























Сижу я, будто, за чайнымъ столомь и Ъмъ сухари, а 
передо мной стоитъ мальчикъ съ длиннымъ личикомъ. Кто 
то говорить изъ подъ стола, что это не мальчикъ, а 





— А почему ты на ногахъ стоишь?—спрашиваю я 
мальчика, 

— Это намъ съ прошлаго года велфно. 

А я все еще не вфрю, что передо мной неё мальчикъ, 
а собака, 

— А ушами ты ум$ешь шевелить? 

Мальчикъ пошевелиль ушами, 

И снова подъ стола раздался голссъ; 

— Кто уша МИ шевелитъ, ТОТЪ собачй сынЪъ, 

Мальчикъ не сифша отходитъ отъ стола, и теперь для 
меня стало ясно, что это не мальчикъ, а собака: онъ шель 
вперевалку, неловко, а сзади торчалъ хвостик... 


Туть я и проснулся. 














ПересмотрЪвъ МНОГО СОННИКОВЪ персидскт и алыбер- 
скихь и нашего Мартына Задеку, прочитавъ Тепетникъ и 
Волховникъ, ища сбъясненя моимъ снамъ, я нашелъ, что 
видфть во сн проповфдниковъ нравственности или нЪфс* 
колько штукъ (нечетное число) истухшихъ окуней—къ 
вЪфролоуству, видфть танцы —хорошо, а если самъ тан- 
цуешь— нехорошо, ичелу видфть—слезы, видфть-же черную 
перчатку, блины, красныхъ раковъ и часы—къ непр!ят- 
ности; вымазаться навозомЪ—кК”Ъ деньгамъ, сфеть въ навозъ— 
къ большому горю; а если увидишь ноги у змфи — умрешь, 











ПЕТЕРЪ АЛЬТЕНБЕРГЪ: ИЗЪ КНИГИ: „СКАЗКИ ЖИЗНИ", 


% 
ОТЪ ПЕРЕВОДЧИКА. ; 

Петеръ Альтенбергъ почти неизвфстенъ въ Росаи. Очень 
печально! 

Я хочу на странинахъ „Весны“, насколько возможно, 
познакомить русскихъ читателей, любящихъ Пре, ан 
съ этимъ великимъ художникомъ—„импрессонистомъ“. 

Петеръ Альтенбергь родился въ 1862 голу въ ВфнЪ, 
Вся его жизнь, лишенная бурь, проходила и проходить 
въ созерцани Красоты, въ наблюден!яхъ надъ окружаю- 
шей насъ дЪйствительностью, которымъ предавался онъ, 
блуждая по ВЪнЪ, заходя въ кафо, рестораны, сады, встрЪ- 
чая людей— — —его жизнь исполнена мечтанй. Свои 
наблюдения, встрЪчи и мечты поэтъ передаетъ на бумаг$. 
Въ сго разсказахъь—можно подумать, что это пастельные 
рисунки!—в"5тъ того рЬзкаго блеска и шума, которые 
нужны толи, исте ичной, истерзанной воплями бЪшеной 
городской жизни, Альтенбергь не для толпы. Его равска- 
зы подобны нфжнымъ цвфтамъ — ландышамъ, ф алкамь—и 
мерпанию первыхъ вечернихь дъ. Они коротки, зани- 
маюгь почти всегда дв страницы, рфдко болфе, иногда- 
всего десятокъ-другой строкт... 

Но истинному художнику не нужно лишнихЪъ словъ: 
въ этихъ немногихъ строкахъ, исполненныхъ 7и20й кра- 
соты, поэть умфетъ сказать все, что хочетъ сказать, уметь 
открыть намъ глубины повседневной жизни, ея трагед!и, 
серлца незам$тныхъ, обыкновенныхъ людей. Лучше всего 
знаетъ Альтенбергь женскую душу, любитъ ее, бережно 
прикасается къ ней — — -его-же душа навфки поражена 
печалью, примирилась съ горькою жизнью и даже радости 
поэта тихи, какъ звуки музыки вдали, и подернуты траур- 
нымъ крепомъ скорби. 

Въ этомъ году вышла новая книга Альтенберга: „Сказки 
жизни“, въ которой рецензентъ „ВЪфсовъ“ (№ 4, 1908 г.) 
справедливо лучшими разсказами считаетъ: „Мама“ и 
„Шорохи“. 

Вотъ они. Къ нимъ я прибавляю: „Вепей-уоиз“—обра- 
зецъ разсказа въ „десятокъ-другой“ строкъ. 

1. МАМА. 

Моя мама умерла. Ничего оть нея не осталось, она 
исчезла изъ м!ра. 

Когда она причесывалась, одфвалась въ театръ, на ве- 
черъ, на балъ, я, подобно ребенку, быль въ отчаяши и 
точно въ смертельномъ страх. Нельзя описать, какъ огор- 
чался я, когла вечеромъ она уходила изъ дому. Бонна 
говорила: „Посмотри лучше, какая красивая у тебя мама“. 
> > = Никто не понималъ моего горя, Правда, она с 
радостью уходила въ свфтъ, но вЁдь тамъ она принадле- 
жала не мнЪ, а всфыъ. Я былъ глубоко несчастенъ. Ком- 
наты съ масляными лампами, зеркало, передъ которымъ 
она причесывалась, умывальникъ, въ которомъ она мыла 
свои нфжныя руки, канотъ, туфли--все представлялось 
з въ такомъ видф, точно послф опустошительной войны, 
точно посл какого-то несчастнаго случая. Все было въ 
такомъ безпорядкЪ: только-бы прочь, прочь, прочь отсюда 
къ удовольствямт! Никто не находиль ни желан!я, ни 
времени заняться моимъ горемъ,—ни добродушная старуш- 
ка-кухарка, ни хорошенькая горничная, ни бонна, Весь 
усаживались вмфстБ и бесфдовали и были веселфе, чфмъ 
прежде. Но я лишался той, которую любилъ сильнфе 
всьхъ, между тЬмъ какъ друге получили черезъ это „сво- 
бодный вечеръ“, 






































Какъ-то недавно стоялъ я въ 2 часа ночи передъ до-. 


момъ № 3 на Франценсбрюккштрассо. Я смотрфлъ вверхъ 
на темныя окна второго жа. Здесь, въ это-же самое 
тихое время, моя дорогая мама лежала когда -то, безконечно 
стралая, и произвела меня на свфтъ, Мнф казалось, что я 
слышу свой первый крикъ, я видфль маму, которую ея 
жизненная обязанность измучила смертельно. Итакъ, я былъ 
здесь; уже нельзя было ‘измфнить мою судьбу, я былъ 
обреченъ, на вфчныя заблужден!я; я кричалъ, но акушерка, 
вфроятно говорила: „О, как!я здоровыя легкЁя!“ 

И воть я стою здЪсь, передъ этими окнами, въ тотъ-же 
самый ночной часъ; мнф кажется, что я снова слышу 
мамины стоны, Я облысфлъ и сильно истрепанъ жизнью, 
мнЪ 48 лЬтъ и я ничего не достигъ, не смотря на свои 
великолфпныя способности, 

Мама умерла, Ничего оть нея не осталось, Она исчезла 
изъ мра на вЪфки. Она да мнЪ здоровое тфло, умъ и 
чуткую душу, значитъ--идеально исполнила свою материн- 
скую обязанность. Въ мирф да пощеть — — — 
2. ВЕМОЕ7.У005, 














Она не была уже на трехъ геп4ех-уоиз, назначенныхъ 
Ровно въ у, | 


на писала ему неизмЪнно: „Прошу тебя: приходи 
завтра ровно въ $8, 


Онъ приходитъ ровно вЪ 5, приносить темнокрасныхъ 
гвоздикъ и бфлыхъ полевыхъ цвфтовъ, флаконъ духовъ, 
„Сшг 4е Визуе“ и кусокъ мыла нфжнаго запаха розы. 

Но ея не было дома. 

Онъ жлалъ до 8. Онь положилъ цвфты, духи, мыло 
на ея подушку, ушелъ. 

На лругой день она приглашала его снова ровно въ 5. 

Онъ принесъ три пары свфтлосфрыхъ шведскихъ перча- 
токъ, темно-красныхъ гвоздикъ и бфлыхъ полевыхъ цвф- 
товъЪ, 

Ея не было дома. Онъ ждалъ до 8. р 

На слБдующ!й день писала она: „Приходи ровно въ у“. 

Онъ подумалъ: „Что бы мнз купить ей и завтра, что 


т В ОВЬдНИЬ И 
о ПЕРЕВЕЛЪ ДМИТРИЙ ДРЕЙЕРЪ. 





ЕЬ 
„КТО МНЪ ОНА?". 

Многимъ она очень нравилась: такая красивая, ласко- 
вая, милая... 

Я полюбилъ... 

И, когда открылъ ей это, замирая отъ робости, она 
блеснула солнечной улыбкой: 

—- Глупый... я искала тебя! 

И поцфловала... 

Ц$лые дни ходилъ я, какъ пьяный... 

Потомъ—(цвфты, пфсни, музыка, флаги. 

Флаги, музыка, пфсви, цвфты... 

Мы—женихъ и невЪста, ь 

И цвЪты, и радость ожидания, и сладкая дрожь... 

Рчи,.. 17 октября свадебный пиръ.., 

А передъ свадебной ночью она исчезла... 

И воть ужъ три года, какъ я-—не женихъ, не мужъ, 

Но она—моя!.. Дфвушка или женщина, все равно... 


моя|.. | 
Она такая красивая, ласковая, милая!.. 


го-то теперь ее любить... 
Кто-то теперь А, САС 





(> 








ЗАРНИЦЫ- 


Полуопустивъ глаза, долго сосредоточенно глядфла Евдо- 
к!я на чуть вздрагивающее огненное пятнышко лампадки, 
и холодное, тупое чувство, тяжелымъь пластомъ давило 
грудь. Она глубоко втянула въ себя воздухъ, взяла со 
стула пуховый платокъ и, несмотря на теплоту комнаты, 
плотно закуталась въ него. Было строго, сумрачно и оди- 
ноко вокругъ. 

Она казалась сама себ маленькой, безпомошной, нич- 
тожной, и отъ этой мысли что-то тревожное дрогнуло и 
больно заскребло въ душ. 

Ей сдфлалось жутко, какъ въ дфтствф, когда бывало 
няня разсказывала страшную сказку. Нелфпый испугъ 
швырнулъ ее къ двери и, уже взявшись за м$дную ручку, 
она опомнилась и, круто повернувъ, начала неслышными 
шагами ходить по небольшой комнатв. 

ТЪни густыми, чернильными налетами покрывали боль- 
шую часть комнаты и, беззвучно ползая, вытягивались и 
бЪжали вслфдъ за нею, какъ-бы стараясь поймать ее. 

Лождь кропилъ окно и капли звонко падали съ крыши 
на желфзный подоконникъ, оставляя на мутномъ стекл 
длинныя, ажурныя полосы. 

Она глядфла въ темноту ночи, откуда вфяло мрачной 
грустью и тихой скорбью. Ей чудилось, будто чья то душа 
жалобно ропщетъ и мечется въ черной непроглядной тьмЪ. 
Густыя шапки гигантовъ дубовъ мокрыми, морщинистыми 
вЪтками касались стекла, торопливо стуча, какъ бы просясь 
въ темную уютную комнату. 

Глухо и грустно развертывалась лента колокольныхъ 
звуковъ и медленно разливалась нфжными, мягкими вол- 
нами въ сырой, осенней иглЪ. 

Деревня не спала, но раный вечеръ какъ-бы приду- 
шилъ ее. Евдок!и хотфлось плакать, раздать стфики ком- 
наты, уйти, провалиться въ темномъ разинутомъ зЪвф ночи, 

Стиснувъ зубы, она отошла отъ окна, ежась, закуталась 
плотнфе въ платокъ и начала опять ходить. 

ТЪни, вспугнутыя ея движенемъ, бросились въ разсып- 
ную, но сейчасъ-же опять побфжали вслфдъ за нею, 

Она ходила, не замчая времени. 

Вь комнатВ съ низкимъ потолкомъ было душно. Розо- 
ватый свфть струившИЙся изъ цвфтной лампадки предъ 
Сольшимъ к!отомъ, слабо—колеблюще освЪщшалъ незатЪй- 
ливую обстановку. 

Уставъ, она легла на узкую постель, пристально и хмуро 
приковалась къ золотой тонкой полоскв у двери, прокра- 
дывающейся изъ сосфдней комнаты, 

За стБною волнообразно перекатывались голоса, звонЪ 
посуды и удушливый, хриплый кашель. 

„Отець даконъ пришель“, мелькнула мысль и тусклый 
портретъ чахоточнаго родственника предсталь въ памяти, 

Цфлый снопъ свфта оть внезапно-раскрытыхъ дверей 
заставиль ее зажмуриться и тоскливо-—враждебная струя 
окатила душу, при видЪ отца, 

Онь, тяжело стуча ботфортами, вступиль въ комнату 
и на свфтлыхЪ пуговицахъ его мундира запрыгали Огоньки 
лампады, 

Хмуро глядБли глаза и мелко дрожалъ нерв въ углахъ 
рта, 

— „Ввдокя!“—Голосъ его глухо ударился въ притолку 
комнаты; звукъ заколебался и замеръ. 

Она молчала, сжавшись подъ теплымъ платкомъ, 

Широкимъ шагомь онъ очутился возлф нея и сЪлъЪ 
на край постели, 

Она почувствовала, какъ подогнулась кровать подъ ея 
мягкимъ грузнымь лом, я 
— Ввдокя! Ты что-же это надумала? Идешь цротивъ 
воли отца!., 

Она приподнялась. 

— Я не могу здфсь больше жить! Душно, тяжело 
мн здфсь-болфзненно вырвалось у нея, и тихое всхлы- 
пиванье послышалось въ комнатф. 

Сдфлалось тихо. ’Голько изъ сосфдней комнаты доно- 
сился глухой кашель да звонъ посуды, 

У него дрогнули усы и гнфвныя искорки забЪгали въ 
глазахъ, 

— Погубить меня хочешь, -вловще защепталь онъ, пугли- 
во косясь на дверь,—Я скоро выбью дурь изъ твоей головы, 

Онъ вытянулся во весь ростъ, и багровыя пятна густо 
покрыли лицо и щею. 

Ёвдок1я стала визави его, Платокъ сползъ ст, ея плечъ 
и, мягко шурша, палъ къ ея ногамъ. 

Она стояла маленькая, хрупкая, съ горящими главами, 
сжимая на груди руки. 

— Сама уйду!-—Послышалсяея звонко-стальной голосъ, 
въ котором о глубокйя, тоскуюция ноты, 

— Убью!.. Сжимая кулаки, крикнулъ онъ, 

Сосфдняя комнага замерла. Наступила грустно-тревож- 
ная тишина, 

— Бей, не боюсь тебя!--Зазвенфль вздрагивающий, сры- 
вающИЙся на высокихъ нотахъ, голосокъ,—Я ненавижу тебя! 
Звфрь! 








Въ комнат раздался всилескъ, потом короткй, быстро 
оборванный крикъ, 

— Мервзавка! 

Вадрогнули тфни и заметались въ испуг$. 

Лампадка вспыхнула, и короткЙ опаловый язычекъ 
лизнулъ вовдухт. 

И настала, во всемъ домф, мгновенно-жуткая тишина. 

Онъ бросился изъ комнаты, дрожа и шатаясь, какъ 
пьяный, страшась апоплексическаго удара. 

Плача, вбфжала мать и начала подымать Ввдок!ю. 

Она, оглушенная ударомъ, пассивно давалась въ руки, 
нервно стуча зубами, легла лицомь къ сти и устало, 
полудремотно закрыла глаза. 

— Оставьте меня!-—черезъ силу прошептала она. ПорывЪ 
прошелъ, и обезсиленная, словно выжали изъ нея вс 
соки жизни, лежала, вытянувшись всЪмъ маленькимъ худымъ 
тЪломъ на кровати. 

Мать, всхлыпивая, вышла, 

Гулко свистЬлъ вЪфтеръ за окномъ. Выли на деревнф 
голодныя собаки. Сначала затянула одна свою иоюшую 
нескончаемую ноту, вслЪдъ за нею другая, пока вся де- 
ревня не огласилась голоднымъ воемъ. 

И ночь, густая, черная, какъ грозовая туча, повисла 
надъ спящей деревней, душа ее кошмаромъ, голоднымъ 
сномъ и хроническими болЪфзнями. 

‘вдок!о окутала апатя. Чувство глубокаго покоя охва- 
тило ее. Было прИятно лежать, никого не видфть и созна- 
вать себя одинокой и покинутой въ отчемъ дом$. 

Спала она плохо. Жутюме шумы и шорохи за окномъ 
тревожили ее. 

СфБрый пологь утра началъ развертываться. Маячили 
блЬдные огоньки сосфднихъ избъ. Не хотфлось вставать. 
Ноющая, лЪнивая истома разлилась по тфлу и было одно 
только желан!е—долго-долго оставаться въ этомъь непо- 
движномь состоянйи. 

Думы неясно, слегка, касались крыломъ и быстро исче- 
зали, смфняясь другими, такими же туманными и неопре- 
дЪленными, Яснфе вырисовывались контуры предметовъ. 
(Стало свфтло. Все ожило, словно стряхнуло съ себя 
дрему. 

Евдокя поднялась. Син!е круги рфзко обозначились 
на ея блфдномъ лицф. Боль обиды ярко жила въ ея со- 
зна и жгла своимь униженемъ. Было душно. Она 
открыла окно, и юная свфжесть утра мягко и пахуче 
обдала лицо, и день улыбнулся розово-золотистымъ лучемъ, 

Ярк!й отсвфть солнца густыми пятнами ложился на 
блестяше умытой ночнымъ дождемь травЪ. 

Широкая безграничная степь убЪфгала дерзко, назой- 
ливо къ горизонту, маня своей царственной свободой. 
Надъ степью пролетфла семья аистовъ, стройно изогнувь 
свои длинныя шеи, откинувь назадъ пунцовыя лапы и 
широко распластавъ сЪфрыя крылья, которыя издали каза- 
лись серебрянными, медленно опустилась на изумрудную 
траву. Тонкой водяной дорогой задрожапи издали волны 
Днфпра. 

Могучее чувство свободы широко прильнуло, ударило 
сильнымт прибоемь, и смлое отчаяше задрожало въ груди. 

Она подошла къ умывальнику, освфжила лицо и то- 
ропливо направилась къ выходу. Было желаше навсегда 
уйти отсюда, пока спитъ домъ, Она отворила дверь, но 
тотчасъь же отскочила, какъ будто наскочила на электри- 
ческ!Й проводъ, плотно закрыла за собою дверь. 

Подошла къ окну и занавфсила его, потомъ бросилась 
на кровать, зарылась головою въ подушку, глуша назр- 
вающия рыданья, 

Площадная брань отца, какъ зловонная струя, врыва- 
лась сквозь плотно закрытое окно. 

Принесла мать чай, Евдокя не дотронулась. Она лежала, 
не измфняя позы, и молчала. 

Часы шли. Опаловый свфть тонкимъ контуромъ обвел 
дверь, 

Она встала и распахнула окно, 

Ясная южная ночь крупно глядфла своими звфэдами 
на нее, 

И вдругь смфлость и безумная радость затрепетали въ 
груди. Зарницей сверкнула мысль, отъ которой бурная 
радость заметала ее по комнатф. 

ХотБлось иБть, прыгать, кого-то обнять и плакать. 

Была темно-синяя ночь. Ёвдок!я тихо, крадучись, от- 
крыла дверь. Вьтеръ съ визгомъ ворвался въ сфни, будто 
обрадовался, и обдалъ ее степнымъ, душнымъ дыхашемъ. 

Живо подхватилъ полы пальто и весело заигралъ ими. 
Чувство свободы ширило грудь. 

Небо будто разбухло и шумно колыхалось, Дышало и 
улыбалось блЪдно-голубой лазурью. Рузко ослфпительно 
вспыхивали зарницы. Ёвдокя закинула голову вверхт 
радостно взглянула, крфиче сжала ручку чемодана и бро- 
силась по бфлфющей песочной дорожкЪ, туда, къ своему 
будущему, которое въ душф ея вспыхивало, какъ эти зар- 
ницы на небъ, 
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ЛУЧШЕ ИЗЪ КОНКУРСНЫХЪ РАЗСНАЗОВЪ. 


ЖИЗНЬ. 


Степанъ Косачъ замфтилъ ихъ, когда солнце уже сади- 
лось за далекимъ изгибомъ Оби и мгла, таившаяся днемъ 
по глубокимъ лфснымъ оврагамъ, поползла по тайгЬ, м- 
шаясь съ холоднымъ вечернимъ туманомъ, Они шли по 
берегу, продираясь сквозь густой кустарник», Одинъ былъ 
не ниже его, сутулый, съ широкою черною бородою; дру- 
гой выглядЪлЛЪ совсфмъ мальчикомъ. Съ этой минуты 
Косачъ не выпускалъ ихъ изъ виду и, безшумно ступая 
на мягкИя кочки, раздвигая привычными руками кусты мож- 
жевельника, порой извиваясь, какъ ласка, крался за ними, 
Уже когда совсфмъ стемнфло и съ рЁки потянуло острымъ 
ночнымъ Холодомъ—оНни остановились, и надъЪ р8кою за- 
мигалъ красный трепетный огонь костра. Тогда Косачъ 
спряталъ подъ грудою валежника свое ружье, топоръ, 
сапоги и вышелъ къ нимъ, 

Они встрфтили его такъ, какъ онъ ожидалъ, 

— Здравствуй, — сказалъ старший: —садись! о 

Притворно ляская зубами и искусно волоча ногу, Ко- 
сачъ подошель къ костру и сБлъ съ видомъ запуганной, 
затравленной собаки, Младш!Й даже не поднять головы— 
такъ его утомиль тяжелый перехолъ. 

— Давно въ бЪгахъ?— пристально поглядфвъ на Ко- 
сача, спросилъ стариий. 

— ДвЪ недфлн. Ужъ думалъ—слохну. ВмЪстф можно?-— 
сдавленнымъ голосом прохрипфлъ Косачт., 

— Подумаемъ,—отвфтилъ стариИй, мфшая ложкой въ 
котелкЪ. 

Потомъ долго молчали, и Косачъ думалъ:—славные ре- 
бята! За ружья чалдоны дадутъ пять красных Ну, и 
одежонка тоже... Только-бы не засыпаться! 

Когда стали ужинать, онъ Флъ съ жадностью, хотя не 
былъ голоденъ. Корявый, жилистый, съ огромною всклоко- 
ченною головою—-онъ будилъ въ младшемъ любопытство, 
и тотъ посл фды долго говорилъ съ нимъ. Говорили о 
далекой и желанной родинф, о трулномъ пути къ ней, о 
прежней темной и страшной жизни. Внизу, въ темнот!, 
стояль широюй и глухой шумъ рфки, а надъ головою 
тихо, точно сквозь сонъ, гудфла тайга. Легли спать-—они 
выфстВ по олну сторону костра, онъ по другую, и стар- 
ш!Й, зарядивъ берданки, положилъ ихъ возлЪ себя. 

На зарЪ, когда раздвинулись дали, сильнЪе заплеска- 
лась Обь и на далекихъ полянахъ затоковали глухари, 
продрогийй Косачъ поднялъ голову, прислушался и, вы- 
нувъ изъ-за пазухи ножт, на четвереньках поползъ къ 
нимъ. Они лежали спиною къ нему, плотно укутавиись 
мохнатою буркою. Косачъ уже обогнулъ костеръ и, глядя 
на спящихь холодными, неподвижвыми глазами, стиснунъ 
зубы и крфпко сжимая рукоятку ножа, подбирался къ 
нимъ все ближе и ближе... 

И вдругъ огромною черною птицею взвилась въ вов- 
духЪ бурка, коротко мелькнуло что-то свЪтлое, и огненная 
полоса, иротянувшись отъ нихъ къ его лицу, ослфпила 
его и со страшной силою ударила его въ голову. И все 
исчезло... 

Раскаты одинокаго выстрЪфла долго звучали на прибреж- 
ныхъ опушкахъ, потомъ перекинулись черезъ водную рав- 
нину на далекй берегъ и замерли глЪ-то вдали, въ туманЪ... 

— Ты убилъ его?—тихо спросилъ младиий, и губы его 
кривились и дрожали. 

— Кажется... Все равно--не мы его, такъ он’ нас... 
Не отсталъ бы... Я ихъ знаю. 

Положили трупъ въ измоину около почернфвшаго пня 
и засыпали землею. 

Младпий все торопилъ: 

— Жутко! Идемъ скорЪй! 

— Не спши. Нужно убрать кровь, а то далеко не 
уйдемъ. Что же ты волнуешься? Или не видалъ смерти? 

— Видалъ,—но она исходила не отъ насъ, Мы всегда 
несли жизнь, 

— Но туть одно—или бодрая жестокость или ненуж: 
ная жертва, Развф лучше, если бы жилъ онъ, а не мы? 
Идемъ! 

— Правда, —упавшимъ голосомъ отозвался младций; — 
но все-же... ужасно, нелфпо, противно... Жизнь уже 
отравлена, 

Гулко отдавались шаги по твердому берегу, потомъ 
замолкли, и ти шорохъ пошелъ по тайгЪ. 

А все вокругъь жило могучею и радостною жизнью. 
Взметнулись туманы, и расплавленнымъ золотомъ сверкала 
водная даль; среди волнующагося тростника острововъ 
стоялъ бодрый птич! гамъ; на отмеляхъ играли волны, 
а огромные кедры—великаны тайги, ровно и.строго под- 











нимаясь къ яснфющему небу, тихо шумфли навстрЪчу 
солнцу. 


ЖИЗНЬ. 


Это была послфдняя картина великаго художника, 

На громадномъ, черном, ИЗМЯТОМЪ полотнв видиЪфлось 
большое безцвфтно-сфрое пятно, безформенное, пеуклюжее, 
со многими длинными, отсфкающимися у конца полотна хво- 
стиками и вырЪзками, которые, соединяясь и переплетаясь ме- 
жду собою, образовали странно-уродливые, загадочные узоры, 
Точно чья-то небрежная рука нечаянно вылила краску на 
полотно, а та разошлась кругомъ, разлилась, стекла у кон- 
цовъ его на землю, и отъ этого получился непонятный, 
безсмысленный, не имфюцИй ни начала, ни конца, рису- 
нокъ. 

Кое-глё въ огромномъ, нелфпомь пятиф попадались 
безпорядочныя, невзрачно разбросанныя маленькия серебри- 
стыя, ярко-зеленыя, пурпурныя, разноцвфтныя точки, кото- 
рыя переливались причудливыми ивфтами, точно драгоцфн- 
ные алмазы въ коронф могущественной королевы, точно 
цвфта радуги на негладкой, колеблющейся поверхности 
прозрачнаго ручейка. 

Вся картина въ общемъ представляла собою обломокъ, 
осколокъ чего-то, но нельзя было узнать, осколок ли до- 
рогого хрустальнаго сосуда, загрязненнаго, запачканнаго, 
или спина, лапа дохлаго гиппопотама, на которомъ блестятъ 
брызги воды, пронизанныя яркими, волшебными лучами 
солнца. И точно въ одинокомъ звенф, оторванномъ отъ 
длинной, безконечно длинной, или, можеть быть, очень 
короткой ифпи, тутъ чувствовались узлы слБдующихъ, не- 
изнфстныхь звеньевь, завязка дальнфйшаго, невфдомаго, 
невоображаемаго. ; 

И эту послфднюю картину свою велий художник 
назваль „жизнью“. 

Ошь никому не показываль ея, пряталъ, какъ святыню, 
чтобы люди не осквернили ее своимъ непониманемъ, сво- 
имъ невфжествомъ. 

Когда же умеръ велик художник и его бездыхан- 
ный трупъ не успфлъ еше остыть, чуже овладфли карти- 
пой, съ презрительной прозорливостью разсматривали ее, 
издфвались над ней. 

О картин уже давно знали, слыхали, еще раньше 
спорили, толковали и долгое время передъ смертью ху“ 
дожника всегда, когла сходились ученые, люди науки, они 
морщили лбы, принимали видъ знатоковъ и разсуждали о 
невиданной ими еше картинЪ, предугадывали ее. 

— Жизнь—это улыбающаяся красавица съ маленькими 
очаровательными ножками,—говорилъ одинъ и весело ози- 
рался кругомъ. 

— Нфты Жизнь—это грязное животное съ пушистым 
хвостомъ,—возражалъ другой и грустно опускалъ глаза, 

И долго они спорили горячо и увфренно, настаивая 
каждый на своемъ; и никто не могь переубфдить другого: 
такъ каждый изъ нихъ быль увфренъ въ своей правдф. 
Будто они дЪфйствительно видали улыбку на лицф краса- 
вицы, или пушистый хвость грязнаго животнаго. 

— Жизнь —это маленькое, чахлое деревцо, воть такое!— 
заявлялъ авторитетно третйй; при этомъ онъ подымался на 
дыбы и рукою показывалъ немножко выше плЬшивой го- 
‘ловы своей. Ибо, сидя на огромномъ, невообразимо огром- 
номъ дерев и боясь смотрфть вверхъ или внизъ, чтобы 
не закружилась голова, онъ не могъ видЪфть, что дерево 
пускаеть корни далеко въ невфдомую глубь земли, а вер- 
шина его теряется въ небесахъ голубовато-ясныхъ, 

И воть теперь, стоя передъ картиной великаго худож- 
ника, ученые, люди науки, морщили лбы, принимали видъ 
знатоковъь, разводили руками и недоумфвали: 

— Почему онъ намъ даль только кусочекъ картины; 
пусть онъ намъ покажеть всю картину, всю! Художникъ 
должен знать начало всего и конецъ всего, 

Й глядя на бездыханный, нешевелящИйся трупъ вели- 
каго художника, одинъ изъ нихъ громко вздыхаль и гово- 
рилъ: 

—- Ахъ, какъ жаль, что умеръ велик художникъ, 
прежде, чёмъ онъ успфаль кончить свою картину. Это 
было бы навфрно улыбающаяся красавица. 

Другой же грустно улыбался и возражалъ: 

— `НЪты! Это была бы грязное животное, 

Опять они спорили долго, убЪфдительно, не переубЪж- 
дая другъ друга, ие разувфряя, 

Но никто изъ нихъ не понять, что смерть художника— 
это продолжеше его великой картины, его „жизни“; что 
художникъ ушелъ въ вЪфчность, осколокъ которой есть 
его „жизнь“, 
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БРИЛЬЯНТЫ ТЭТ“А. 


1. 

Какъ легче размфнять рубль: на полтинники или на 
пятаки? 

Понятно на полтинники, 

А потомъ на пятаки. 

Сразу рубль не поддается. Надо его слфлать мельче, 

въ полтинникахъ опъ понятнфе, проще, мельче и 

популярнЪе. 


И. 

Къ Брюсову подойти такъ, съ налету, со стороны, какъ 
у насъ любятъ подходить,—не легко, 

Его трудно переварить, ‘Трудно уяснить сразу. И 
входитъ онъ въ сознане по частямъ. 

Слишкомъ онъ огромный, слишкомъ большой, слиш- 
комъ чеканный. 

Стоишь у холоднаго камня, слфдишь за спокойнымъ 
ивгибомъ и не ва что уцфпиться, ничего не схватишь. 

Скользи глазами по Венерф Милосской, —развф есть за 
что схватиться? Все ровно, спокойно, все переходитъ одно 
въ другое. 

И остается только подойти къ нему съ зеркаломъ, 

Или отразить, списать Брюсова (есть и так!е), или 
подойти съ кривымъ веркаломъ и отразить искаженн ый, 
искривленный мраморъ въ незлобивой, мимолетной па- 
роди. 

Мраморъ, онъ и останется самъ по себЪ, какую изогну- 
тую блестящую поверхность къ нему ни подноси. “Тутъ 
изогнутся, растянутся маски, смфхъ, ласковый любовный 
смфхъ, а мраморъ самъ по себф. Жилъ и живеть, спо- 
койный, холодный, и смотритъ въ даль. 

Ошибки многихъ отражен, замелькавшихъ на безчис- 
ленныхъ страницахъ сборниковъ архи-молодыхъ, заклю- 
чается только въ одномъ: 

Въ пропуск?. 

Подъ заглаемъ пропущена маленькая строчка петита 
„Изъ альбома пародй“. 

И если винить ихъ, то только въ этомъ. 

А въ томъ, что они пародируютъ, винить нельзя. 

Мраморъ не только ласкаетъ глазъ, ОН ВХОДИТЪ ВЪ 
него, растворяется, какъ на чувствительной пластинкЪ 
оставляеть свое бЪлое пятно въ зрачк$. 

И человфкъ всегда ходитъ съ этимъ пятномъ, 

ВсЪ они больны. Вс съ бфльмомъ. 

За это не судятъ, Это—отъ природы. 

Ш. 

Но Врюсовъ это — рубль, полиовЪфсный, чеканный, 
звонк серебряный рубль. 

Попробуйте размфнять его сразу на иятаки|! Это— 
трудно, 

И происходитъ любопытное явленге. 

Должень придти кто нибудь посильнфе пятачковыхъ 
пародистовъ съ собственнымъ волненемъ, съ собственнымъ 
маленькимъ уютомъ души и этой своей камеръ-обскурой 
отравить маленькаго Брюсова, 

Такъ его отражаетъ Рославлевъ, 

Есть и свое, и свое хорошее, и свое глубокое, но есть, 
понятно, и Брюсовъ, 

И благодаря собственной сил, чеканка въ полтинникъ, 

А потомъ... потомъ легко, Потомъ можно буйно, легко, 
радостно заввенфть серебряными пятачками и занять у 
занявшаго, 

Такъ женихи Пенелопы, отвергнутые вфрной гречанкой, 
стали ухаживать за ея служанками, 

ДоступнЪе, 

ГУ, 

Вс они теперь отражаютъ городъ. 

ВсЪ пьяны его безумемъ, грохотомъ, кошмаром улицъ, 
плакатовъ, „смфясь кричащих имъ во слфдъ*, 

Первый звонк!й полноцфнный рубль бросилъ Брюсовъ, 

Онъ стилизоваль городъ, 

Но стилизовалъ по своему, строго, глубоко, отразилъ 
мудрыми спокойныи, знающими главами. 

А потомъ?... 


ГОРОДЪ. 
1 


Тамъ, за хрустальными дворцами, 
Безмолвенъ рядъ цвьтныхь витринъ: 
Блестить жемчужными взнцами 

Въ зеркальчыхъ окнахъ магазинъ, 


Иныя краски зарябили 

На окнахъ, въ лужахъ свътъ дрожитьъ, 
Гудя, снують автомобили 

И звонокъь мЪрный стукъ копыть.. 


Но какъ дрожатъ устало плечи, 
Безжизненъ бльдный цвЪть ланит ъ, 
Въ ушахъ звенятъ чужя р»чи, 
ы смъхъ разнузданный звенитъ, 


Звени огнемъ--стаканъ къ, стакану. 
Смотри изъ пытки на меня. 
Плыветъ, плывегь по ресторану 
Синь воскресающаго дня, 

5. 

Средь купли города и мвны 

За часъ забвенья страшен споръ, 
Проклятье вамъ, глух!я стзны, 
Скорье въ поле на просторъ.. 


Мотивъ обычный. Кошмарь города, высасываюций 
женщину, холодъ стфиъ, за которыми тамъ, далеко, и поле 
и просторъ... 

Гулъ, ресторанная муть, ужасъ пьянаго чудовища, мут- 
ными глазами глядящаго изъ бфлесоватыхъ, разсвВтныхъ 
оконъ. 

Мотивъ обычный. И на стихотворени не стоило бы 
долго останавливаться, если-бы первая строфа не была 
взята изъ „Зажженныхь безднъ“ Новицкаго („Ночной 
городъ“, стр. 20), вторая изъ „Башни“ Рославлева („Башня“, 
стр. 34), третья опять изъ Новицкаго (стр. 21), четвертая 
изъ Брюсова („Въ ресторан“ т, П,стр. 197) и послфдняя 
снова изъ Рославлева (стр. 35). 

у. 

Нашъ маленьк!Й химическйЙ опыть удался. 

Это сплавы, Они растворяются другъ въ друг въ любыхь 
пропорщяхъ. 

И веЪ въ Брюсовф. 

Все, все, начиная съ размфровъ, кончая внутреннимъ 
настроенемъ, кошмаромъ цфикаго чудовища, —все это мож- 
но сплавить, развфсить по драхмамъ, перемфшать, ссыпать и 
взять двф унщи одного, три скрупула второго —получить 
опять ту-же звонкую и ту-же цфнную монету. 

Видите, это химически однородные элементы, 

Амальгама изъ нихъ—это тотъ-же первичный элементъ, 
который они пытались сдфлать мелкимъ, ходкимъ и раз- 
мфннымъ, 

Дальше Брюсова не ушли, 

А, казалось, вышри на большую широкую радостную 
дорогу. 

Шли по гулкимъ улицамъ, воть на право оставили 
Блока, у котораго 
По вечерамъ надъ ресторанами 

ГорячИй воздухъ дикъ и глухъ 
И править окриками пьяными 
ВесеныйЙ и тлетворный духъ. 

ГдЪ-то далеко 


Потокомъ широкимъ тянулся асфальть, 
Фонари, не мигая, горЪли. 


Шли долго, Называли себя пророками и, выпуская 
книгу, писали на ней „томь [-ый“, угрожая выпустить 
второй. 

А теперь? 

Вотъ они тутъ-же. Вотъ, стоять у Блоковскаго ресто- 
рана, поспфшно зарисовываютъ Брюсовск орнаментъ. 

И развф не хорошо живется? 

Дфлушка Бальмонть оставилъ наслфдство, большое, 
хорошее, прочное наслфдство, И никому его не растратить, 
Велико оно слишкомъ. 

Брюсовъ развфсилъ по стфнамъ свои замериИя въ чет» 
кости картины, 

Блокъ открылъ форточки, и въ художественно-мастер+ 
скую школу проникла полная волна вечерней улицы, 
далек гулъ копытъ, дробные звонки конокъ, 

РаввЪ плохо?’ 





| 


Сиди и рисуй. 


Г ой мгновеннаго, 
На зыби ярости: т 
говорить Брюсовъ („Повседневность“, стр. 193). 
Мы двое У олной черты, 
Безмолвный крикъ`желанья плЪинаго 
Ты кто, скажи!“ ОтвЪтЪ: „Кто ты?* 
Спросилъ я, ты придешь? 
отвфчаеть Рославлевъ (42). 
Сказала „дв“ какъ „нЪть“, 
Смъялся въ хрусталь 


ть а, 
Янтарный бЪсъ вина, 
Свт гасъ и въ теплой мгль 


Мы были два звена, 
дополняетъ онъ, и вы чувствуете, что Брюсовское отраже- 
пе только скользнуло свфтлымъ зайчикомъ, что хочетъ 
онъ и можеть скавать что-то свое. 

Но если нфтъ своего, есть только маленькое быстрое 


зеркальце. е 
"Тогда, тогда его можно навести на „Незнакомку“. 

И медленно пройдя межъ пьяными, 

Всегда безъ спутниковъ одна, 

ДЛыша духами и туманами 

Она садится у окна (стр. 22). . 
Скользнуть по „перепутьямъ“. 

Ввеня огнемъ стакашъ къ стакану в 

Плыветъ, илыветъ по ресторану (стр. 197). у х 
И дать маленьк!й, звонк!Й, беэсильно дрожапий пятачекъ. 

И вь бЪлой мути ресторана 

Зажжется пьяная роса; 

Подъ авонъ разбитаго стакана 

Моя продажная краса. (Новицкй, стр. 22). # 
Но это не все. И прежде, чфиъ звякнуть безсильнымъ, 


сморщеннымъ пятачкомъ, Брюсовъ софшно размБнивался 


на „крупную“ монету. 
„Но глянетъ утро изъ тумапа, 
Въ заголубьвшее окно, 


Поймешь, что сердце было пьяно к 
И лживымь сномъ обольщено“. (Рославлевъ, стр. 43). 


УП. 

Все, все у нихъ наифтое. 

Брюсовъ неотвязенъ, Онъ кошмаренъ. Онъ стоитъ 
предъ глазами, Какъ картина классика перед художни- 
комъ, когда робк!й, неувфренный карандашъ набрасываетъ 


первые контуры. 
Не уйти отъ него. 

Въ груди тускн®ющИ угаръ, 

На многолюдный тротуаръ... 

Я буду таять до утра 

Сегодня, завтра, какъ вчера... й 
Безсильно звякаютъ маленьке, смфшные, ненужные 


пятачки, 
Теперь ясно, что если „полтинники“ это школа, подра- 
яжане, рабство, отъ котораго, есть, чуется, сила уйти, то 
„пятачки“ это пародя чистая, газетная, простая техническая 
парод!я, уже надофвшая, уже набившая оскомину, 
Пароля, какихъ нетрудно нарубить къ каждому номеру 
и подъ Брюсова, и подъ Блока, 
Ибо техника виситЪ въ воздухЪ. ь д 
А настроене дастъ възаймы „Незнакомка“ и „Б(ервапоз“, 
а въ крайнемъ случа можно завернуть и къ служанкамь 


Пенелопы, 
уш. 

Вы видфли гипнотизера? , 

Онъ впивается властный, сильный, чарующий въ глаза, 
пьетъ ихъ сокъ, сжигаеть жизнь, и изъ погасшихъ про- 
валовЪ смотрятъ безсильные робке, покорные зрачки, 

Они тусклы. Они слфдятъ за каждымъ движенемъ 
того, кто властенъ теперь надъ ними, чутки къ каждому 
его бенйо, къ шороху, невидимой, внутренней жизни. 

Страшно. Они притворяются, дфлаются чужими, не- 
своими. : 

Мертвые, стеклянные, загипнотизированные глаза только 
отражаютъ, а не творять. 

Она прошла и опьянила 
Томящимъ сумракомъ духовъ 


И быстрымъ взоромъ оттьнила 
Возможность невозможныхъ сновъ, 


Въ моихъ глазахъ еще синЪла 
Небесъ вечернихъ полумгла, 
Но теплота чужого тьла 
Меня обняла и прожгла (стр. 72). 
Такъ говорить Брюсовъ, 
На перекресткЪ молча станетъ 
И какъ судьба подстережетъ, 
Полночный взглядъ ея заманить 
И черной молшей зажжетъ., 
Это откликается Рославлевъ тфмъ-же размфромъ, тфмъ- 
же темпомъ, той-же напфвностью, 
Какъ эхо, Какъ загипнотизированный, безсильно слЪ- 


дяш!й за каждымъ движенемъ руки. и 
И если Брюсовскй жестъ кончается „прожгла’, то въ 
у гла: “ь слово 
стеклянныхъ, впившихся въ руку глазахъ мелькнеть сл 
„прожжетъ“. 
И дальше, 
И вь ужасв борьбы упорной 
Межъ клятвъ моденй и угрозъ, 
Я быль опутанъ влагой че ной Е 
Ея распущенныхъ волосъ, 'Врюсовъ, т, Ц, стр. 73), т ы 
И загицнотизированный встаеть, какъ лунатикъ, и 063- 





сильно протянувъ впередъ"руки, говоритъ тВмъ-же голосомъ, 
той-же интонащей, 

На мигъ преступишь вт, знойномъ чудь 

Заклятье стьнЪ и см®хЪ колесъ, 

Цвлуя дерзостныя груди 

И шелкъ дурманящихьъ волосъ. (Рославлевъ, стр 43). 


Это уже жутко. Это гипнотическй сеансъ. Гипноти- 
ческй потому, что когда Брюсовское бЪльмо тускнЪетъ, 
блфднфетъ, слышны и свои слова, подчасъ хоропия, свя, 
молодыя и радостныя, 
1х. 

И это понятно. И это простительно. 

Ибо есть напфвности, которыя не умолкаютъ, строки, 
которыя выжигаются въ мозгу, слова, которыя дфлаются 
спутниками жизни. 

Власти прошлаго отрицать нельзя. Пришлось-бы воро- 
шить Тютчева и Фета, подымая пыль съ книжныхъ 
полокъ, 

Но есть гипновъ съ пробуждешемь и есть имитиро- 
ваше, 

Молодые студенты, свфже поступивиие, для которыхъ 
новы всф впечатлфня быя, любятъ часто и красочно 
разсказывать о популярномъ профессор. 

Они показываютъ, какъ онъ вынимаетъ платокъ, входить 
на каоедру и читаеть первую фразу. 

Показывають подчась удачно и похоже, Если при 
этомъ волнуются, то имиташя выходить яркой. 

Только въ этой плоскости и можно говорить о Крече- 
товф, Годинф и Новицкомъ. 

Ихъ воображенше явно поражено и вс показываютъ, 
какъ Брюсовъ вынимаетъ платокъ, и Блокъ чихаетъ. 

Только это. 

Есть молодые: Рославлевъ, Городецк!Й со своими словами 
и большими, тревожными думами, 

Есть незо-молодые, 

И о нихъ-то давно пора сказат 

— Пожалуйте сюда. Къ имитаторамъ,  пародистамъ, 
Въ газеты, пожалуйста. Это все Тэтовская имитащя. Сти- 
хотворен!й нфтъ. Пародш, только пароди, исключительно 
пароди. Не стфсняйтесь, господа. Подъ каждымъ стихо- 
творенемъ: „Изъ альбома парой“. Курсивомъ, такъ, и 
петитомъ. У насъ въ газетБ хорошо набираютъ, 

— Милости просимъ, 




















СЕРГЪЙ ГОРНЫЙ. 
МЫСЛИ ОБЪ ИСКУССТВЬ ВЪ ОДНУ СТРОНУ. 


Искусство —ложь; смыслъ его- ложь, ивъ этомь вся его прелесть, 
Въ каждомъ художественномъ произведеви должно быть два 
элемента: мускулы мужчины и улыбка женщины. 
Музыку нужно умЪть не только слушать, но и слышать. 
Въ живописи, конечно, тоже: смотрвть—еще не значить—вид?ть. 
Писать правдиво—еще не значить писать правду. 
Музыка, которую смотришь; живопись, которую слушаешь—вотъ 
наше теперешнее искусство. 
Искусство, которое нужно объяснять и доказывать—не искусство, 
Моцартъ, Рафаэль—нужны ли имъ комментар!и?.. 
Звуки, гармоня — въ воздух; нало умВть ихъ только схватить... 
См'Ълость не добродвтель, красота не порокъ. 
На краску можно смотрьть долго; звукъ пролетить—не поймаешь... 
Все великое родится въ тиши, въ уединеши. 
Дурную службу сослужилъ искусству... граммофонт. 
Настоящ артисть прежде всего всегда находчивъ, . 
Ни одно искусство такъ не опошлено господами „любителями“, 
какъ музыка. 





Вь каждой веснЪ есть осень и наоборотъ, 

Въ темнотв творить удобнье: виднЪе... 

Литераторъ не имфетъ представлен! я о трудВ композитора, 

Диллетанты любять искусство: дьяволь стремится въ рай: и 
туда входъ запрещет 

Въ каждомъ искусствВ должна Сыть прежде всего „музыка“, 

Вся музыка состоить изъ точекъ и хвостиковъ. 

Диллетанть самое опасное животное. 

Лучше отвратительный артисть, чЪмъ великолвиный диллетанть, 

Хорошее начинвешь чувствовать только тогда, когда рн 














Хорошая, живая мысль приходитъ сразу... 

Робость—ипервое услове порядочнаго человЪка. 

Когда человВку нечего дВлаль—онъ начинаеть думать... и чувства 
засыпають, 

Обложка— далеко не посдЪднее дЪло въ искусств... 

Истинный таланть пробьеть себв дорогу, 

Настоящее видно сразу... 

Отъ солнца можно жмуриться, но нельзя его не видЪть,.. 

Если бы не было искусства, его бы выдумали. 


Безъ лжи жить нельзя—никто бы не зналъ, что такое правда... 
Символизмъ въ искусствЪ: когда нечего сказать —объясняють 
знаками, 


Актеръ еще не артистъ.... 

ЛучшИ артистъ тотъ, кто пе виденъ, 

Можно быть гешальнымъ дирижеромъ—и умереть, ни раяу не 
продирижировавъ оркестромъ. 


Нынёшняя музыка временемъ на три часа, содержаемъ на 
десять минуть... 

Актеромъ двлаютсл, артистомъ родятся... 

Выдержать, какъ слЪдуеть, паузу—тоже достоинство, 

Артисту труднЪе всего найти себя, 

Никто не хочеть разсматривать, веЪ хотять видЪть сразу. 

Жизнь— коротка, искусство—вЪчно.., 

ПрИятнЪе всего въ искусствв сюриризъ, неожиданность. % 

Прелесть искусства въ тайнЪ. Искусство ли балеть, гд® ета 


т ворчество... 
Творець ваюбленъ въ свое твор А Н-чЪ, 
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КИТАЙСКАЯ ПОЭЗИЯ. 
| з0Вы ДРЕВНОСТИ. ^ 


Помните вычурное и неискреннее предисломе К. Баль- 
монта къ „Зовамъ древности“. 

Въ немъ поэтъ обфшаеть: 

«Побыть мечтой на воъхъ мровыхъ поляхъ, и ото вевхъ вер- 
нуться обогащеннымт; -- помедлить надъ голубымь и желтымъ 
Ниломъ, въ этой единственной долинЪ, не знающей дождей, но 
изукрашенной голубыми и розовыми лотосами, любящими влагу, 
насмотрЪться вдоволь на красавца растенй— стройный папирусъ, 
столь же священный въ своей ритуальной взнесенности, какъ рн- 
туально-священны всЪ изваянья Боговъ и Богинь Игипта, и въ 
очертанья и краски Египетской живописи; унестись къ тропи- 
ческимъ лЬеамъ Майи и Мексики, гдЪ авучать птицы-флейты, и 
лакомятся пылью цвЪтовъ быстрыя колибри, находящяся въ вЪч- 
номъ движени, прислушаться къ ропотамъ древнихъ Космогонй, 
парвать тамъ ст блей маиса, и много-много сорвать волнующихтъ 
чапгь орхидейныхь, межъ благо майскаго цвЪта, и красно-лило- 
вых гроз растенья, чье имя есть огненный кусть;— побыть въ 
древней Инди, между первичныхъ поэтовъ, сказавшихъ, что семь 
ссть чарован у Агни, семь языковъ у Огня; —горной свфжестью 
подышать въ предълахъ Ирана, и запомнить полные мужествен- 
ной прелести благоговьйные напввы Заратустры:—увЪровать съ 
Халдеями въ (емь Страшныхъ Демоновъ, и снизойти съ Истаръ 
въ Преисподнюю; — вороновъ Одина увидЪть, и пеню орловъ 
услыхать, которые пЪли Сигурду; — ржаныхъ и пшеничныхъ ко- 
лосьевъ нарвать въ красивой Польшв и печальной ЛитвЪ;—род- 
ного Перуна послушать, и вмЪъетв съ Ярилой влюбиться въ Бо- 
гиню-Громовницу», 

— Какъ богато! 

— Какъ пышно! 

— Какая честь! 

Помните, какъ слабо выполнилъ свои обфщан!я Баль- 
МОНТЪ, 

Вго переводы-—перепереводы. 

Не можеть же человЪкъ знать одновременно языки и 
нарч1я Египта, Мексики, Майи, Перу, Халдеи, Ассирии, 
Индш, Китая. 

Бальмонтъ перевелъ съ переводовъ на нфмецкй, фран- 
цувск или англЙсюЙ языки, 

И въ этомъ никто не упрекнетъ поэта, 

Но за то всяк упрекнеть его за то, что онъ духъ 
каждаго „вова древности“ замфнилъ словомъ. 

Русск! языкъ такъ гибокъ, такъ легокъ, такъ аро- 
матенъ, такъ переимчивъ,—языкъ пельтасть, 

А Бальмонть сдБлалъ его тяжеловфснымъ, неуклюжимъ, 
грузнымъ гоплитомъ, перегрузивъ его уб!йственными тер- 
минами энциклопедическаго словаря. 

Онъ обфшаетъ намъ: 

«Мы, русске поэты текущихъ дней, — а только въ Росёи су- 
ществуеть сейчасъ кишьнье настоящаго творчества, —создадимъ 
великую звфздность въ области русскаго поэтическаго слова, 
и ваши творчески-литературныя переживан!я будуть страницами 
въ книгЪ, чье имя—художественность мысли, чьи имена — искан!е 
жемчуга, возженье свЪтильниковъ, возсозданье забытаго, истор- 
ганье изъ темныхъ глубинъ, скрытыхъ ВЪ нихъ, тайныхь кла- 
довъ, 

Между нами не будеть соперничества, а лищь состязанье 
искателей, соревноване цфлой дружины, гдф каждый отдЪльный 
веть зорюй ловецъ жемчуговъ, У каждаго есть своя ухватка и 
своя особенность, Я, говорящ, сроднился издавна съ замыслами 
древнихъ Космогон1й, оъ двумя современными сдитными гевями— 





съ Испаней, что есть садъ горячихт гвоздикъ, и съ Англей, что 
есть островъ въ свЪченьи морей. Поэтъ стального стиха, Валер!Й 
Брюсовъ, лелЪетъ въ душЪ бранные клики всъхъ вЪковт, и бли- 
зокъ чрезвычайно къ латинскому ген! временъ Рима-Мтродержца 
и къ нЪжно-ядовитому Парижу нашихъ дней, окутанному изу- 
мрудами предвечерней дымки. Пасваникъ русской рфчи, Вяче- 
славт, Ивановъ, владфетъ, какъ никто, постиженемъ древне-эллин- 
скаго м!ра и облачно лЪеными состоящями русскаго стиха. Соло- 
губъ есть истинный угадчикъ Дьявола и услышитъ его всюду, 
гдь онъ заговоритъ. Тонкй живописець настроевй природы, 
Бунинъ знаетъ голоса степныхъ пространствъ. Валтрушайтисъ не 
тщетно родился въ ЛитвЪ, гдЪ полевыя розы обрызганы слезами. 
И Влокъ, ланесенный снЪгомъ, умЪфетъ, стряхвувши снЪжныя 
звЪздочки, войти въ дЪтскую, гдВ гномикъ остановилъ часы горя 
на чась и минутВ радости. Минсый и Мережкогекш, Бенуа и 
Вакстъ, ЗвлинсюЙ и Батюшковъ, Волошинъ и Городецюй, цвлый 
рядъ писателей, поэтовъ и художниковъ, уже сказавшихъ свое 
слово и только-что выступающихь съ лезмемъ слова, сливаются 
нын8 въ однэмъ великомъ замыел®—свить цвьточную гирлянду 
красоты и знаня. Я не пересчитываю всЪхъ именъ.И еще друге 
придутъ, дру, друме, священные творческимъ даромъ —умвнвемъ 
знать счастье и испытывать боль. Мы создадимъь И%вучую Дру- 
жипу. Она уже есть. 

Вотъ, мы собрались на ночной равнинЪ. Срывныя скалы кру- 
гомъ, запутанность горъ. Но мы анаемъ, что есть священная 
игра—иаъ рукъ въ руки передавать заповъдный свЪътильникъ, 
отъ факела къ факелу, ждущему свбта, перебрасывать быструю 
искру. СкорЪе.-руха къ рукЪ, и отъ края до края. Вросимъ и 
туть и тамъ, по ночнымъ окраинамъ, алые гроздья огня. 

И зажжемъ на высотахъ костры». 

— Какъ богато! 

— Какъ пышно! 

— Какая честь! 

‚ А на дЪЛЬ „алые грозлья огия“ превратились въ: 
Йовлле, оайя, овайя, 

Йянтата, ойявъ, тилили... 

Богь Маиса родилея—гдЪ рвки 

Алой дымки и свЪжихъ дождей, 

ГдЪ двтей создаютъ человЪки (!) 

Ловятъ рыбъ—драгоц®нныхъ— камней (31!) 

Оянтата, айяо, айяве 

Иайявъ, айявъ, тилили... 

„Ловятъ драгоцённыхь камней“ и „Тилили“... „Тили- 

ли... Тилили...“ 

Четыреста Южныхъ онъ 

Низвергъ словно воды рывъ 

Веталъ за дву, кто дЪвой рожденъ 

На горЪ Коцатепекъ... ‚ 

Или еще „тилили“... 

ГдЪ пляшутъ, танцуютъ, поеть тамъ Кветцалькокскокстли. 
Расцвтная птица ликуетъ, лучи снизошли... 

Хороши „алые гроздья огня|..“ 

Бфдный русск языкъ придавленъ семипудовымъ лек- 
сикономъ, 

Прочтешь „Зовы древности“ и подумаешь: 

— Да ужъ была ли тамъ въ древности поэзя, 
неудобопроизносимыя многоэтажныя словечки, 

Поэз!я распылялась въ этихъ словечкахъ. 

Кто виновать въ томъ, что поэзя древнихъ не поэ- 
тична, 

Бальмонтъ, или поэз!я древнихъ? 

Чтобы отвфтить на этотъ вопросъ, возьмемъ, ну, хотя 
бы Китай. 

Вотъ что пищетъ о КитаЪ самь Бальмонтъ, 

Китай, такъ же, какъ Вгипеть, тысячи лЬтъ тому назадь не- 
режилъ то, къ чему мы еще приближаемся, или только прибли- 
зимся, мъ нашемт историческомъ завтра. Китайская живопись, 
китайская поэз!я и китайская мудрость извъетны намъ, сколько- 
нибудь, лишь по своему отображено въ японской призмЪ. Мы 
еле-еле знаемь, что та воздушность, утонченность и одухотворен- 
поеть чувства, та красочная деликатность и изысканность, кото- 
рыми мы, папримвръ, восхищаемся въ японской живописи, въ 
гораздо большей степени, и какъ въ первоисточник, существуютъ 
въ томъ солнечномъ царствЪ, чье имя Китай, Словамъ китайскаго 
мудреца Лаотце уже за 3,000 лЪтъ, а въ нихъ дышетъ свЪжесть 
задумавшагося сегодня. И «Чи-Кингъ», «Книга стиховъ», есть 
собран! китайскихъ народныхъ иЪсенъ, которыя начали соби- 
рать по благому почину императора Ия около 5,000 лЪть тому 
назадъ, У китайскихь императоровь была счастливая мысль 
ъзадить изъ области въ область, слушать пвени, которыя поеть 
китайскИ народъ, и поручать свъдущимь лицамъ собирать ихъ 
въ сборники. Такъ возникло это пенехранилище «Чи-Кингъ». 


Были 





Уангь-Чангъ-Лингь, Тху-Фу, и царь китайскихь поэтовъ, Ли- 
Тай-Пе, жили въ первую половину нашей эры, а именно: въ 8-мъ 
вЪк. Ли-Тай-Пе былъ поэгьъ-бродяга, предпочитави вольность 
полей и дорогь Царокому дв›рцу.> 

воть каке образцы китайскаго Вчера и нашего 


Завтра даеть Бальмонтъ *): 
Вселенпая—словно покровъ: 
Пустая, но неисчерпаемая: 
въ движеньн, творить всегда. 
ЧеловВка не вычернать словомъ; 
но когда онъ не тратить словъ, 
ничего не теряеть изъ Я, 
Или: 
Безсмертна жизненность Природы; 
Она непостижимая есть Мать; 
Мать непостижимая —Всем{рности есть корень; 
Что жизнь всегда, —тому толчка не надо, 
Или: 
Всем!рное—вВчно, 
Всем!рное—вЪчно, затьмъ, что не существуетъь въ Личности, 
Въ этомъ есть свойство Въчности, 
Въ соотвЪтетв!и съ этимъ; 
Совершенное, если вступаетъ въ затменье, вдвойн® утверждается, 
Тратя себя, укрВиляется въ ВЪчности, 
Своекорыстья уйдя, обособляется, 
*) Справедливость требуетъ замФтить, что три образчика со- 
временной китайской поэйи въ переводь Бальмонта гораздо 
удачнЪе. Хотя тоже очень тяжелы. Перевозъ, а не переводъ, 


Или: 
Сила Благая подобна ВодЪ, 
Соразмфряясь со всвмъ, ко го 
Чъмъ дальше она оть Низмен 
Тъмъ ближе она къ Пути. 
Итакъ она есть: 
въ соотношени съ Жизнью, съ 
въ соотношени съ Душой, ст, 




























у она приспособляется: 
го, 


Земностью, 
лубипой, 


въ соотношени съ Чувствомт, $ь Любовью, 

въ соотношен!и съ Духомъ, съ|Чистосердечемъ, 
въ соотношени съ Движеньеул| ст, Развитемъ, 
въ соотношени съ Дъйствениыфь. съ Силой, 


въ, соотношеши съ Дъйств!ем! 
Или: 

Первичные Строители Порядка, 
Устроенные, знали лишь себ, 

Одно свое существованье, 

За ними—ихъ любили и хвали| 
За ними—относились къ нимь 
За ними—относились съ небу 
Лишь Силоченностью Сплочен 
ВелиЧ!емъ исполненные, такт, 


съ ДолжнымЪ въ свой мигъ. 


ь 
о) страхомъ; 
еньемъ; 

сть творится. 


Какъ были полновфеныя слозаихъ, 

Они свершали рядъ своихъ снфиен й: 
Какъ думали тогда, былъ Самфаглядъ, 
Законъ былъ обществъ — Само}фуотрЪвье, 


Бфдная китайская поз; 
бами риторики! 

Бфдный русск языку, 

Это не русск языкъ, 

Кто повиненъ въ этих» 
китайскЙ поэтъ или русск 

Отвфть: 

— Бальмонтъ! 

Ниже я помфшаю нфс 
творей китайскихь поэт 
И. Гурвичемъ. 

Г. Гурвичъ не скрывае 
скаго языка и переводить 
вЪстнаго лейпцигскаго поз 

(Англичане также имь 
поэтовъ-—Джорджа Сента, 

Прочтите стихи Гурвича 
широка и трогательна кита 

И вы увидите, что не н 
русскаго языка, чтобы п 
поэз!и, ароматъ цвфточнаг 
женщины... 

И эту любовь къ приро 
ливую. 

И эту любовь къ рол 
стихотвореше. 

И этотъ тонкЙ, чарующй лиризмъ. 

Готъ, напримфръ, „Ручей“ поэта Тжинь-Ли: 
Ручей журчить. Вто скажетъ з}мь, о чемъ 
Журчитъь ручей? А я скажу. Ой, плачетъ, 

Стыдясь своихъ убогихъ берегорт 


Гдь хижина почальнзе могилъ 
И гдь могилъ во сто разъ болние хижину... 


Если вс „Зовы древноми“ переведены Бальмонтомъ 
такъ же удачно, какъ китайске, то неудивительно, что 
книжка эта вызываеть ску\у, досаду, раздражене, 

Все время кажется, что альмонтъ глумится надъ вами, 
какъ ребенка, дразнитъ чи\теля: 

— ИМоалле, оайя, овай) йянтата, тилили... тилили... 
тилили... На кось выкуси!.. 


", задавленная ледяными глы- 


‹итайская грамота, 
пудныхъ стопудовыхъ стопахъ, 
И энциклоперепереводчикь? 


лько перепереводовъ, стихо- 
в», сдфланныхъ для „Весны“ 


ь, что онъ не знаеть китай- 
сь нфмецкаго изъ книги из- 
Ганса Брютче. 

ртЪ переводчика китайскихъ 
рранцузы—Юдиеь Готье). 

и вы увидите, какъ глубока, 
ская поэзия. 

Жно Ни ломать, НИ калфчить 
редавать ароматъ китайской 
чая, аромать оранжерейной 


ъ, такую трогательную и стыд- 


$, которой написано каждое 


Н. ШИГАЛЕЕВЪ. 
|, ЗОВЫ СОВРЕМЕННОСТИ. 


Отвернемся же съ тоскфо и разочаровашемъ, съ доса- 
дою и скукою оть Вчера к|айской поэз!и, такъ дубово, 
съ грамматическими извра|енями, преподнесенной Баль- 
МОНТОМЪ. 

Повфримъ ему на слово, что наше Завтра будетъ по- 
хоже на это Вчера, 

Отмахнемся отъ „Зово 
шой на „Зовахъ совреме 
поэзии. 

На образчикахъ творен! современныхъ китайскихъ по- 
этовъ въ переводЪ И. `урича. 

Но прежде чфмъ перейти къ стихотворенямъ, любезно 
предоставленнымъ талантлинымь поэтомъ для „Весны“, я 
хотфль бы перепечатать од! стихотворене, ранфе напе- 
чатанное г, Гурвичемъ въ какой-то газетф, 

Это изумительно деликатная по тонамъ „Незнакомка“ 
поэта Пе-Ёу-[: 

Мы въ челнокв на Островъ Попугаевъ 
Держали путь. Осенн, тусклый мВеяць 
Сребрилъ запивъ, рокочущ!й во мглз. 
И—слышимъ мыр—вЪъ дали несотся чей-то, 
Какъ похоронный, заунывный голосль, 
Несется онъ и плачетъ, плачеть, плачеть 
И, замирая, глухо умолкаетъ. 

И плыли мы по голосу во слЪдЪ 

И женщину узрЪли, У могилы 

Она стояла, молода, прекрасна, 

Но утренняго инея блЪднВй, 

А по лицу, сверкая, какъ алмазы, 
Медлительно струились олезы. ‚ 

И «отчего оскорбить твоя душа--«? Е 
Сиросили мы; ‹откуда ты и кто ты? — 
Сироеили вновь—она опять рыдаетъ, 

На грудь склонилё голову, не смотритъ, 


| 





древности“ и отдохнемъ ду- 
ости“, на Сегодня китайской 


А 


Не говорить ни слова намъ, а слезы 
Текутъ, текутъ, сверкая, какъ алмазы.. 

Это Сегодня китайской цоэзи, 

Это Сегодня русской поэз!и. 

Это Сегодня мровой поэз!и. 

Воть на такой зовъ современности откликнется серлце 
каждаго поэта... 

Н. ШИГАЛЕЕВЪ. 


||. СОВРЕМЕННЫЕ КИТАЙСКИЕ ПОЭТЫ. 
ПЕРЕВОДЪ И, ГУРВИЧА. 


ТУНГЬ ЛУФАНЪ (род. 1863 г.) 
Г. 
КАЗНЬ. 


Сегодня тутъ невфрную жену 

Кавнили. Судъ суровъ, но справедливуь. 
На площади я былъ во время казни 

И видфлъ все. И каждое мгновенье 

Мн вЪчностью застывшею казалось. 

Я видфль все, Свой ржавый мечъ о камень 
Точилъ палачъ бевсмысленно-лниво 

И не было конца его работф. 

А женщина, лицомъ еще ребенокъ, 
Куда-то въ даль прекрасный взоръ вперяя, 
'Ждала— легка, какъ облачко весны, 

Не слышалось ни стона, ни мольбы, 

Ни робкаго прошанья, ни проклятья, 

Какъ будто въ домъ возлюбленнаго друга, 
Гдф ложе все въ цвфтахъ, ее вели 

Для тайнъ и нфгъ любви. БлагоговЪйно 
Молчали всё на плошади кругомъ, 

Но молчаливЪй всфхъ была она, 

Кому объягья пгостирала смерть... 

Лишь судя въ суровомъ облаченьи 
БяфднЪлъ, главу клоня все ниже долу. 

И видЪлъ я, какъ силы измфнили 

Ёму въ тотъ мигъ, когда онъ палачу 
Махнулъ рукой въ знакъ совершенья казни... 


И, 
РУЧЕЙ. 


Я съ ручейкомъ бесфдовалъ вчера 

Въ тотъ часъ, когда вдали блфднфлъ закатъ 
И вмфстБ съ нимъ блфднфли облака, 
Бродиви!я на запад стадами, 

Мнф ручеекъ разскавывалъ пространно, 
Про т поля, откуда онтъ течеть, 

Про темный лфсъ, гдф въ полдень отдыхаетъ, 
Про дик шумъ, которымъ тамъ, у устья, 
Игривое его встрфчаеть море, 

И я узналъ, какъ много льется слезъ 

По тБмъ полямъ, слезъ пахарей и жниць, 
Какъ много двлъ рукой кровавой злобы, 
Свершается въ зеленой гущф лЪфса 

И сколько гибнеть жизней каждый день 
Въ сфдыхъ валахъ рокочущаго моря. 

И многое мнф разсказать еще 

ХотБлъ ручей, но проклялъ я его 

И въ ужасв бЪжалъ, бЪжалъ туда, 

Гдф тихо гасъ послёд!Й лучъ заката 

И выфстБ съ нимъ блфднфли облака... 


Ш, 


они. 


Они сидять на берегу морскомъ 

На бархатномъ пескф, какъ на подушкахъ, 

И обнажаютъ другъ предъ другомъ свои сердца, 
Гдф пылаеть факеломъ любовь, 

И говорятъь о будущихъ дняхъ 

И о яркомъ будущемъ счасть$, 

А умное море имъ въ лицо смфется, 

Но они не слышатъ ничего и не видять— 
Бфдные! они ничего не видятъ и не слышатъ... 


ЛА-КОУ-ФЕНГЪ (род. 1852 т., ум. 1908 г.) 
1. 
ТРИ ЦАРЕВНЫ. 


"Три царевны Тоамской страны 

У холоднаго моря бродили, 
Ожидая корабль быстрокрылый, 
Что умчитъ ихъ въ далекую гавань 
Къ берегамъ, гдЪ Свобода живетъ, 
'Гри царевны Тоамской страны, 
Руки къ синему небу вздымая, 
Неус...чо завфтнаго чуда 

У боговъ всемогушихъ молили— 
Но не слышали боги мольбы, 

Три царевны Тоамской страны 
День и ночь безутЪшно рыдали 
Надъ разбитой нулеждой своей, 
Ихь краса, какъ цвфтокъ,, увядала, 





\ 
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Сладкозвучный ихъ голосъ блфднЪлъ. 
“Три царевны Гоамской страны 

У холоднаго моря блуждали 

И шептали безумныя р$чи. 

А порывистый вфтеръ небрежно 

Ихъ сфдины кругомъ развЪфвалъ. 


И. 
СТАРАЯ МУДРОСТЬ. 


Коротка она, жизнь человфка! 
Обезьяна, попугай, акула— 

„Долго тв живутъ, а человфкъ 
Увядаетъ быстро.-слабый родъ! 
Потому мгновенйй не теряйте, 
Прочь унынье—хилую старуху! 
Дайте волю жизни и, вплетая 

Въ пышныя гирлянды хризантемы, ' 
Обнимайте юныхъ дфвъ и пойте! 
Пойте, чтобы пЪсней заглуптался 
Смутный голосъ рокового завтра: 
Глубока его нфмая тайна, — 
Чтожъ слфдить за нимъ пытливой думой? 
Пойте, пейте, смфйтесь, улыбайтесь 
Мсяцу и солнцу и умрите, 
Лопивая пфнные бокалы, 

Допфвая молодости гимны! 


СЯН-ЛУНЬ, 

1. 

ВЪ ПУТИ. 

Вы слышите? Проляжный и глухой 

Пронесся звукъ изъ-за долинъ и горъ, 
Какъ-будто здфсь и тамъ рожденный кфмъ-то. 
Вы слышите? Воть снова, вотъ опять... 

Въ немъ вопль тоски, въ немъ слезы утомленья 
И слабый вздохъ загубленной надежды. | 
Откуда онъ? Изъ чьей груди? Не громъ ли?— 
Но небеса, какъ взглядъ ребенка, чисты, 

Не шумъ ли рощъ?—Но вфтеръ мирно сиить, 
И спятъ въ лфсу зеленыя деревья. 

Иль города то суетливый трепеть? 

Но къ городу дней нфсколько пути, 

А звукъ такъ близко, близко раздается, 
Чмъ чаще, тЪмъ протяжнЪфе и глубже... 

Ахъ узнаю! то стонъ моей отчизны— 

Вы слышите? то стонъ отчизны нашей! 


3% 


ГОРОДСКАЯ РЪНА. 

И день и ночь задумчивой волной 
Шумитъ р$ка въ гранитныхъ берега) 
И день и ночь, куда-то торопясь, 
Бжить р5ка безъ отдыха и сна, 
Ла! внятенъ мн ея ревнивый шумъ 
И торопливый бЪгъ ея понятен: 
Тамъ, далеко-—морской просторъ, гдф только 
Вода и небо, небо и вода, 

Но нЪтъ крикливыхъ набережень, вфчно 
Покрытыхъ слоемъ отбросовт, и грязи... 


м. 


НА РОДИНЪ И ЧУЖБИНЪ. 

Молодость повсюду любитъ наряжаться 

Въ ярк!я одежды: юношамъ прЁятенъ 

Син цвфтъ, порою красный, а дЪвицы 

Избираютъ тучекъ бфлоснёжный цвфтъ, 

Даже садъ и роща, даже лугь и поле 

Вь дни, когда весна ихъ будить свфжимъ вфтромъ, 
Въ пестрыхъ покрывалахъ, въ саванахъ зеленыхъ, 
Внемля зову солнца, весело встаютъ. 

"Только тотъ, кто бродитъ дальнею чужбиной 

Безъ надежды скоро родину увидть— 

Какъ бы ни былъ молодъ, какъ бы строенъ ни былъ— 
Въ черное, онъ вЪфчно въ черное одфтъ, 

1У, 

НЕТЕРПЪЛИВАЯ ПОДРУГА. 

Я засидфлся надъ прекрасной книгой, 

Забывъ, что лечь давнымъ давно пора, 

Ужъ въ жаровнф совсфмъ истлФли угли 

И холодокъ въ коморкф воцарялся, 

О, не спала и милая моя. 

СлЪфдя за мной усталыми главами, 

Она едва свой гн$въ превозмогала: 

Ей вфчностью казался каждый мигъ, 

Вдругъ, вся дрожа, она вскочила с” 
Передо мной лампаду погасила 

И трепетно шепнула: дорогой мой, 








ложа, 





Ты позабылъ, что ночь теперь... 








ОНА. 


Полго шелъ а. Воть пришелъ я. 

Море, Ла. Но гдь-жь она? 

Оглядфлея. Сталъ. РаздЪлся. 

Въ море. Вьеть въ лицо волна, 

отъ плыву я вдаль, Зову я: 
ГдЪ ты? Та, кого ищу? — 

Подилываеть. Обвиваетъ, 
Счастье! Очаетье! Не пущу! 

Что? Не хочетъ?,. Мигь, Хохочетт, 

Подъ волной вдали, вдали. 

ь зваль я! И усталъ я. 

ы, гдЪ ты, край земли? 

› края стало море. 

Горе! Хохотъ, Вой. 





















Горе 
Могть стрьлы божьи очи. 
Выильмь къ ночи чуть живой. 





Вы! Надежды, .. Вы! Мгновенья... 

Вы! Влеченья... Вы! Мечты... 

Вы! Объятья.. Сталъ роптать я: 
Обманули: онъ и ты. 

И бросалъ я крики горя 

Ей и Богу, и судьбЪ. 

Кь утру былъ маЪ голосъ съ моря: 
Я все жду тебя къ себъ. 


ИВАНЪ РУКАВИШНИКОВЪ, 
ПОТАСКУШКА. 


Воть вдоль грязной панели, 
Потьшайся, народъ,— 
Спотыкаясь отъ хмфия, 
Потаскушка идетъ. 

Вся черна, точно сажа, 
Жалокъ пьяницы видъ, 
Иву, окна бель-этажа, 
Кротко дама глядитъ, 
Дама думаетъ:— „Боже, 
Какъ ужасенъ порокъ,— 
Только кости да кожа, 
Чуть не валится съ ногъ. 

› ни мысли застывшей 
вотномъ пиц% 

Стыд и соввсть забывшей. 
Но... Моп Певец, 41’686 се дие с’ез{,.“— 
Зидитъ въ ужасъ дама: 
Тварь въ лицо ей глядить 
пльно и прямо, 
Губы чуть шевелить. 
Гнусно-грязное слово 

Съ языка не идетъ, 

Но беастыдства такого, 
Ньть, она не снесетъ. 

И къ звонку протянулась 
Дама, гибва полна, 

А внизу покачвулась 

И упала она. 

Въ отвратительной поз 

На виду вс®хъ лежитъ. 
























Дама вся, точно роза: 
Вчужв взялъ ыдъ, 
Возмутившиясь издЪвкой, 


Шаетъ прислугу она, 
Чтобы гнусную дЪвку 
Увели отъ окна, 
Возвратилась прислуга. 
Слышить дама едва: 
«Взять хотьли вишь иглюху, 
Анъ она... не жива». 

Даму что-то кольнуло— 
Запоздалый упрекъ 

И слезинку смахнула;: 

— „Такъ судилъ видно Богь,!“ 
Туть же докторъ ученый 
Разобраться помогъ: 

Это жизни безеонной 

И развратной итогъ. 














А въ глубокомъ подвал, 
ГдЪ ви не видать, 
Дъти жалобно звали 

Ихъ умершую мать. 


ЕВРЕЙКА. 





ИВ ЧЕРНИЛОВЪ, 





„Воли тучи закроютъь луну— 

Ириходи въ эту полночь къ окну!.. 
Гибю стапъ я въ окно перегну, 
Молча, руку тебв протяну— 

Ты воберешься неслышно ко мнЪ 

Сь переулка по гладкой стЪнЪ... 

„.О без т, темная ночы,.. 

‚ старикь— прокляни свою дочь, 
„Но онъ дремлеть надъ книгой святой, 
Голстой книгой съ каймой золотой... 

: Тутокь старчесй бдительный сонъ— 
1тобъ носдержанный трепетный отонъ 
Но ипроникъ скволь дремотную тьму 
Крьиче‘ смерти тебя обниму, 

Чтобъ уста поцвлуемъ сковать, 

Чтоб яо въ силахъ ужъ ихъ оторвать. 
Я люблю больше жизни—не лгу. 
Больше ждаль-—не могу, не могу... 
„Приходи-жъ въ эту полночь къ окну— 
Только бъ тучи закрыли луну!.. 

\Э ВЛАДИМРЪ ПЕНАРСНИЙ. 
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КНИГА СТИХОВЬ, 


0, ЕСЛИ-БЪ ВИДЪТЫ 


Безцввтныхь лЪть, угрюмыхъ лътъ 
промчится череда. 
Какъ смутный бредъ, ихъ темный слЪдъ 
исчелнеть навсегда. 
Прогонятъ вс, забудутъ вс кошмаръ 
былого сна... 
И будеть праздникъ красоты и Вьчная 
Весна... 
Не знаю я: гд® буду я, кто буду я тогда... 
Но анаю я: душа моя не сгинетъ безъ 
слЪда... 
И можеть быть, увижу я все то, что 
снилось мнЪ... 
И, можетъ быть, я буду жить въ цвбтущей 
той страчз... 
И если быть мнЪ существомт, среди 
отжившихъ сновъ, 
То вврю: буду я цв®ткомъ среди другихъ 
ЦВЪтОвЪ, 
Вздь будутъ всъ-—да, будутъ всЪ горзть 
и расцвЪътать, 
Въ неувядающей крас божественно 
блистать. 
И ярк@ свътъ, безмёрный свЪть вовЪки 
не умрет. .. 
И бездна лЪтъ, цвВтущихь лЪть всю 
землю обойметъ... 
0, если-бъ видЪть тот\, расцвЪтъ... 
0, счастья глубина... 
0, въчный блескъ, о, вЪчный рай, о, 
Въчная Весна!. . 
бЕДОРЪ БЛАГОВЪ 





ПАДШАЯ. 


Въ чаду разврата и вина, 

Въ разгарЪ ори банальной- 
Лишь ты казалася одна 
Неразрьшимой, темной тайной, 
Страданье смзхомъ заглуша, 
Какъ солнца лучъ въ угрюмой кельи, 
Сквозила чуткая душа, 

Въ твоемъ болЪзненномъ весельи. 
И вспоминаю, среди насъ 

Ты. точно звЪздочка, блестВла, 
Чаруя свЪтомъ синихь глазъ 

И красотой живого тФла .. 
Пускай смЪется въ сторонЪ 
Сухой ханжа и пустомеля,— 

Но грустно видзть было ми 

Въ грязи Мадонну Рафаэля. 


ВАМЪ. 


Я знаю —свЪтлая задача 
Легла на навъ въ глух{е дни: 
— Вь странЪ страданя и плача 
Зажечь маячные огни, 
Я вьрю вамъ, что въ дни печали 
Безумно-радоство вернуть 
Борцовъ въ покинутыя дали 
На непройденный старый путь. 
Но гдЪ оруже поэта? — 

Оно въ землв. На немъ трава: 
Давно всЪ пфени перепвты, 
Давно всЪ сказаны слова. 
Да развь можно въ месть дикомъ, 
Гдв жутко смьлому дышать, 
Больнымъ, какъ стонъ, и слабымъ крикомъ 
Грозой застигнутыхъ созвать?.. 
Ньть—лучше скорбное молчанье, 
Чфмъ иЪени, полныя тоской: 
Гдф властно царствуеть страданье — 
Тамъ грозенъ мертвенный покой! 


КАКЪ ТЫ СМЛ: 


Буря сразу налетвла. 

Запахъ тлВющаго твла, 
Деревенскихъ пЪвчихъ вой. ., 
Какъ вы смфли? Какъ ты омфла 
Такъ раздвлаться со мной? 

Въ душномъ храмЪ, въ клубахъ дыма 
Я присутствую незримый. ., 

Я бы плетью васъ избилъ, 
Только руки недвижимы, 
Только голосъ измвнилЪ, 

Буря сразу налетьла, 

Запахъ тлЬющаго тьла, 
Волосатый мрачный попъ. .. 
Какъ вы смвли? Какъ ты смЪла 
Уложить титана въ гробъ? 
Унеси мой прахъ съ друзьями, 
Убери его цвЪтами, 

Кудри свЪътлыя завей; 
Ароматными маслами 

Грудь лю‘имую полей, 

Твло мудраго нетлЪнно. 

Въ черни глупой и презрьнной 
Эту вБру поддержи, 

И на жертвенникъ священный 
Сына солнца возложи, 

И вь огнЪ безпечномъ тая, 
Волю жизни исполняя— 

Пусть душистою струей 

Я сольюсь съ эфиромъ мая, 

Сь яркой, солнечной мечтой. 


Колчинсний, 








Е, ПУРЛОВЪ. 


РАЗРЫВЪ-ТРАВА, 


Злыя вЪсти горе-птица 
Въ этотъ вечеръ принесли, — 
Милый мой въ сырой темницз, 
Сердце думушки сожгли. 

Все за то, что съ вЪътромъ вольнымъ 
Часто рьчи говорилъ, 

Что дазно степямъ раздольнымт 
Сердце-пламя подарилъ. 

Выйду полночью глухою, 

Во дубравушку пойду, 

Да съ бъдой моей лихою 

Тамъ разрывъ-траву найду. 

Обернусь я бЪлой птицей, 

Кругъь широк й очерчу, 

Ку сърой каменной темниц® 

Темной ночью прилечу. 

Зельемтъ, соннымъ, хмельнымъ пивомъ 
Я дозорныхъ опою, я 

А нотомъ травой-разрывомъ 
Циь, р»шетку разобью. 


ОСЕННИЙ ВЕЧЕРЪ. 


Отчеканился четко и твердо 
Въ синевЪ голыхъ сучьевъ узоръ. .. 
Кто-то блЪдный печально и гордо 
Опускаеть таинственный взоръ... 
Шедеститу золотистая сЪтка 

Желтыхь листьевь на голой землЪ... 
Звуки падають робко и рЪдко, 
Замирая въ безжизненной мглЪ. .. 

Въ вышинЪ безнадежно сврЪъетъ 
Темный грустный осеннй налетъ,— 
Точно вырЪфзанъ въ небЪ, чернЪетъь 
ТГолыхъ сучьевъ на немъ иереплетъ... 
Такъ на поль серебряномъ черни 
Твердъ и четокъ чеканный узоръ... 
Часъ печальный, прощальный, вечерн!й 
Опускаетъ таинственный взоръ... 


ЮР. ЮРЬИНЪ, 
ЧАША. 


Вчера еще за свадебнымъ столомъ 
Явтарной нитью въ чашу лилась влага, 
Дымясь на дн живительнымъ тепломтъ, 
И звопомь чаши славилась отвага... 
Въ ея рЪзьбЪ, па волотыхъ краяхъ, 
Хмельпой женихъ чертилъ концомъ 
кинжала, 
И золотая грань въ цеЪтныхъ камняхт, 
Его глаза лукаво отражала... 
А утромъ рабъ нашелъ ее въ углу, 
Среди одеждъ, въ останкахъ винограда, 
Помятую на мраморномъ полу... 
На днЪ ея черифли пятна яда. 
Завистникомъ отравлена струя, — 
Погублены любовь, надежды, слава... 
Но, какъ вчера, узорные края 
СмЪются блескомъ дерзко и лукаво! 


М. БЕТУЛИНИ. 
НА ПЛОТАХЪ. 


Мы плывемъ зеркально-авЪадной степью, 
Тишина и лунный свЪть вдали. 

Берега волнующейсл цвиью 

Въ сиШй мракъ ночныхъ пебесъ ушли, 
Межъ крЪией струя журчить пугливо... 
Въ шалаш неслышно ходить мгла... 
Таетъ мракъ въ кострв неторопливо. 
Твнь идеть отъ соннаго весла... 

Тих!Й воплескъ стоить въ полоскв свьта. 
Въ вышинЪ алмазный м|руь горитъ. 
Дышетъ ночь тепломъ и иЪгой свзта, 
Звъадный сонъ намъ скалки говорить, 
И, маня въ желанный край далек, 
Водный путь упоситъ насъ собой... 

И стоитъ зъ груди, какъ мфъ лиирок!й, 
Теплый свъть, прозрачно-голубой, 


1, ВЕГЕНОВЪ 
ВОЛНЫ. 


Руки гибк!я вокругъ меня сплелись. 
Звъвды черныя плёнительно впилиеь 
Мы лъ молчаши застыли, 
Все сказали, вое излили, 
И склонился въ стр 
Я кь головкЪ блЪдноснЪжной, 
Сердце юное твое опьянено; 
Слышу бьется и трепещеть какъ оно! 
0, я знаю и хочу я, 
Море свЪтлое почуя, 
Чтобь вт, безбрежность сладострастья 
Унесли насъ волны счастья, 
Но слова застыли въ темной глубинЪ. 
Ты чертишь объятья огненныя мнЪ, 
Волны бьются, волны хлещутъ, 
Волны рвутся; звЪзды блещуть, 
Ты взглянула —пропизала— 
Все сказала... все сказала. 
Какь змВя, въ безумной страсти обвилась 
И устами ненасытными виилась,.. 
И въ размахЬ юной бури 
Мы сплелись, скользя къ лазури... 
Вьются смълы и беамотя 
Волны... волны... волны... волны... 
ПАО. ЕГОРО2Ь 


Н. КАРПОВЪ-НАЛЬ 




















ВЪ ЗАМННУТОСТИ. 


Шагъ направо, шагь нал№%во, 
Сумракъ мглистыхь дней, 
Звукь фальшиваго напьва, 
Карусель огней, 

Стьнъ пе видно, только тВни 
И сплошная дверь, 

Всюду высится ступени 
Вь храмъ былыхъ потерь. 
Дальше тоже. тьма изъ пыли 
Мысль боится встръчь, 

Мы въ завьтный гробъ зарыли 
Рукотворный мечъ. 

Въ’ зачарованной ошибкь 
Жизнь и смерть —одно, 

И покорное улыбкЪ 


Все кругомъ— окно. 
М. ПРОТИВН! 


ПЪСНЬ МОНАШЕНКИ. 


За высокою оградой 1 

слыши» иънье соловья, г 

Ва высокою оградой, 

милый, вВчно жлу тебя, 

Жду тебя я ночью темной 2 

въ кольв дьвичьей моей, 

и надъ грудбо истомной 1 
› 


Вотъ сейчасъ много, слишкомъ много 
<порятъ о томь, совершилъь ли О. 
Лымовъ безтактность или нЪтъ, на- 


разметалея шелкъ кудрей исавЪ свою „НЮ“, 

Слишкомъ скоро день настанетьъ, Въ ней, будто—бы, съ натуры спи- 

Гулко векрикнетъь корридоръ, 

Пъснь унылую затянеть 

хоръ молящихся сестеръ. 

Вудуть снова краски сЪъры, 

день обыденный— убогъ. 

Будуть всз слова безъ вЪфры, 

Дъвы ликъ—печально -строгъ. 
АРТУРЪ ГОФМА 


санъ подлинный романть автора. 
Художникъ, будто——бы, воспользо- 
вался Ею, какъ натурщицею, своимъ 


Я, какъ натурщикомъ, и Имъ тоже 


какъ натурщикомъ. 
Раздаются даже хриплые голоса: 
— Это пасквиль! 


— Какъ можеть театръ ставить 


что-нибудь подобное! 


РАЗЛУНА. 


Разставаясь съ нимъ, руку пожала, 
Оцпустила, какъ въ дрёмЪ глаза. 
На рЬсницахъ ея задрожала 

И исчезла, раствявъ, слеза, 
Шэвельнулися губы для рЪчи, 

Но ни слова не падало съ нихъ, 
Только —вздрогнули свисш я плечи, + 
Вадохъ прорвалея,—и скорбенъ, ит 
И пошла... безмаячно... уныло, 
Обезсилена взоры поднять, 

Такъ уходигь оть дфтекой могил!“ 
Одинокая юная мать. 


Но... это все лишенное смысла тар- 





тюфничан. 

Я прочиталь сейчасъ „Ню“, 

Это трагед1я каждаго дня, 

И каждой женщины. 

И каждаго мужчины. 

Ничего личнаго, ничего рёжущаго 
‚аиое прилирчивое ухо души. 

Каждый авторъ пользуется собой, 
какъ натурщикомъ, 

Каждый художникъ пользуется лю- 
‚юовницей, какъ натурой 

Рубенсъ, Ванъ.Дикъ, Рафаэль... 

Мало того, художникъи не можетъ 
г пользоваться своею личною жизнью, 
какъ натурою. 

ВЪдь личныя переживаня всего 
ярче и всего выстраланнЪе и всего вло- 

1 хновеннфе ложатся на бумагу. 
Чутюй, деликатный О. Дымовъь на- 
кинулъ поэтическую вуаль на Ню. 
„Ню“ по французски значить „го- 
лая“. 

Нос Ню Дымова одфта, окутана, съ 
головы до ногъ, 

Въ. святомъ святыхъ каждаго поэта 
въ вид драгоцфнныхъ кристаллов 
отлагаются личныя переживаня. 


ВЛАДИМ, НОЗИКЛ” 
о 


ДЪВУШКИ 


+ 
ть двушки средь бл®д, 


люде 


Весны 





Ихь мысли—весенн]я сказки, 

Въ нихъ радость, въ нихъь свЪжесть 
сеннихъ дожде 

Въ нихъ Солнце и Солнцевы ласки. 

У дьвушекъ-Весевъ глаза-глубина 

Лазурнаго вешняго н^ба, 

И в\, косахъ трепещетъ, горитъ желти 

Высокаго, сшьлаго хлЪба. 

Весенняя дЪвы цвЪтуть и горятъ 

И вь улицахь тусклой столицы; 

И въ рощахъ, гдз змви по трав: 

скользят 

И вь полЪ, гдЪ Солнце да птицы, 

Такь молви жо Солнцу, владыкЪ звЪра 

— Есть Весны и въ толнахъ беацеьти 









ЛЮДе И, если онъ истинный поэтъ, эти 
Л. ЛЕБЕДЕЙ кристаллы сейчасъ же дфлаются и не 
ТИШИНА могуть не дфлаться обшественнымь 
0 дог ›яшемъ, 
Не нарушайте тишины; ы Н :. 
Она, какъ дьвушка, стыдлива,^ | то всди-пероживаеть поэтъ, 
Дни вЪчно звуками полны, Если же переживаеть пошлякъ, 
А ночь пусть будетъ молчалива, (1 * личныя переживаня отлагаются 


Не оскверняйте чистоты у 
Тоской грьховнаго желанья, 
Для лучезарной красоты 
Не чужды лишь одни лобзанья, 
Не забывайте о любви: о 
Она, какъ смерть, преддверье рая: 
Здъсь въ м!рВ первая въ крови, 
Съ душою въ вЪчности— вторая, 

ЛЕОПИДЪ 

р 


© въ кристаллы чистоты 
въ комки грязи. 
Прим$рь—Записки ОбЪручева, лю- 
езно помфшенныя одной изъ петер- 
зургскихъ гаветъ, 
Вотъ это дфйствительно пасквиль, 
И ужъ одно помфщене въ газеть 


и красоты, 


| кого матерала—внамене нашего 
ТРОЙКА, .х мени. 
Въшеные копи 9 | ГАДОСТЯХЪ. 


Въ золоченой сбруз, 

Томный колокольчикъ, 

Голосъ ямщика. . ‚ о 
И вь хаосъ звуковъ 

Наши поцвлуи, й 
Твой любовный шопоть “ 
И... моя тоска, 


Господинъ Пропперъ печатаеть въ 
„Зиржевыхъ ВъЪдомостяхъ“ гадости, 
Тосподинъ Пропперъ посредствомъ 
риржевыхъ Вфдомостей“ извфщаетъ 





д. МАМЕ" я 





чевъ пользовался любезностями г-жи 
Шуваловой. 

Господинъ Пропперъ ворвался въ 
чужую спальню и сдЪлалъ альковныя 
тайны общественнымь достоянемъ, 

Господинъ Пропперъ оскорбилъ по- 
средствомь „Биржевыхъ Вфдомостей“ 
женщину. - 

Господинъ Пропперъ изъ „Бирже- 
выхъ ВЪдомостей“ можеть и не ува- 
жать званйяЯ актрисы, ифвицы и жен- 
щины, но онъ кромф того еще и тор- 
гуетъ честью актрисы и женщины, 

Господинъ Пропперъ купилъ для 
„Биржевыхь ВБдомостей“ по сходной 
инф подержанную женскую честь и 
теперь перепродаетъ ее. 

Господинъ Пропиеръ изъ „Бирже- 
выхь ВЪфдомостей“ равсчитается съ 
г-жей Шуваловой. 

Она обратилась, какъ мнф пере- 
даютъ, къ защитВ г, градоначальника 
отъ господина Проппера изъ „Бирже- 
выхъ Вфдомостей“. 

МнЪ нЫть дла до господина Проп- 
пера изъ „Биржевыхъ Вфдомостей“. 

Некъ нему, а къ вамъ, гг. Измай- 
ловъ, Румановъ, Бурлесъ, Ясинсю 
и проше уважаемые собратья по перу» 
обращаюсь я, 

Знаете ли вы, г. Измайловъ, что 
господинъ Пропперъ печатаетъ въ ва= 
шей газет небывалую гадость. 

Въ вашей газетВ, потому что ради 
васъ, а не ради господина Проппера 
и Обручева привыкла покупать 
„Биржевыя ВЪдомости“ публика. 

Понимаете ли вы хорошо положе- 
не вешей, вы, сотрудники „Бирже- 
выхъ Вфдомостей“, въ составъ редак- 
щи которыхъ вступилъ новый членъ 
г. Обфручевъ. 


А-А-А-А-А-А-А... 

Въ Петербург, въ одномъ только 
Петербург до 200 учителей пфнйя! 

И до 10.000 учащихся пфнию. 

А сколько ихъ въ МосквЪ! 

А сколько въ Россйи! 

И каждый встаетъ утромъ и пробуетъ 
голось; 

— А- а,., 

Потом, учить вокализы: 

— А-а-а-а-а-а-а... 

Или сольфеджио; 

— А-а+а-а-а-а-а... 

Потомъь идетъ на урок 

— А-а-а-а-а-а-а... 

Такъ каждый и каждая. 

Каждый день, 

Если бы слить воедино 10,000 голо- 
совъ одного Петербурга, получился-бы 
ревъ сказочнаго чудовищнаго звЪря: 

— А-А-А А-А-А-А,.. 








По д%ламъ редакщи и отд%л 
принимаю 
Кирочная, 3.—По прим$р 
лицЪ, являющихся ко мнъ 
запасаться свид®телями и 
завврен!ямъ не будетъ дано ц 
цессовъ мною, 
26 именно вслЁдстви того, 





изъ 10,000 „голосовъ“, слава Богу, ес- 
ли найдется сто голосовъ. 

А 9,900—самовлюбленныхъ ничто- 
жествъ, страдающихъ вокальною ма- 
неювеличя, —самой тяжкой изъ ман! й. 

— А-А-А-А-А-А... 

Сколько самодовольной надежды 
въ этомь рев тупоголоваго Бари- 
тоно - Сопрано - Контральто - Теноро- 
Баса! 

9,900!.. 

И у каждаго на устахъ одна и та- 
же трафаретная фраза: 

— Я сегодня что-то не въ голосф... 

И все-таки каждый поетъ: 

— А-а-д-а-а-а-а.,. 

И если вы скажете такому сопрано- 
басу: 

— Какъ тебф не стыдно тратить 
свое время на эти глупости: вфль, у 
тебя нфтъ ни слуха, ни голоса, 

Вы услышите ьъ отвфтъ: 

— Много ты понимаешь! 

Презрительное пожиман!е плечами и: 

— А-а-д-а-а-а-а-а... 

Еше-бы. Вы профанъ. 

Можете ли вы понимать толкъ въ 
такомъ темномъ дьлЬ, какъ голосъ, 

А вотъ „понимающий толкъ“ только 
что увфрялъь, что у благомата велико- 
лзиный сопрано-басъ, 

— А-а-д-а-а-а-а... 

10,000 кричатъ: 

— А-А-А-А-А-А-А... 

А 200 слушають и повторяютъ: 

— Пойте въ маску и вы перевер- 
нете мръ| 

И эти 200—учителя пня. 

Недавно я очень кстати коснулся 
этой неблагополучной професаи. 

Нть мутнфе воды, чмъ та, въ ко“ 
торой ловять золотую рыбку „про- 
фессора“ пфийя. 

Эти паразиты вцфиились въ горло 
милыхъ молодыхъ людейи барышень, 
которые могли-бы при другихъ обстоя- 
тельствахь принести пользу обществу, 
себЪ и ближнимъ. 

И... 

— А-а-а-а-а-а-а-а|.. 

Въ этой области, въ области поста- 
новки голоса ифть ничего научно 
доказаннаго, нЪ\ь ничего уголовно 
наказуемаго, нфть ничего рискован- 
наго, 

Какъ хотите, изувЪчьте голось, этотъ 
драгоцфннфйцИЙй даръ природы, и вы 
не будете отвфчать, 

Съ васъ не потребуютъ судомъ ва 
увЪчье, 

— А-а-а-а-а-а-а!., 

Впивайтесь въ горло, 

Душите! 











ЛЕА ШВ 


а «Негативых я, Н. Г. Шебуевъ, 
пос%тителей ежедневно отъ 11—12 часовъ дня, 
у прежнихъ лЪтъ приглашаю 
съ разоблачен!ями и жалобами, 

документами. Голословнымъ 
Ъны. Изъ 27 судебныхъ про- 
какъ авторомъ «НегативовЪъ», выиграно 
что мои статьи были всегда 


доказательны. 
нений 
кра- 
''.ГАТИВЫ, подписчиковъь о томъ, какъ и при И въ этомъ рев$ слышалась-бы, Высасывайте молодость, И 
какихъ обстоятельствахъ г. Обфру- О, какая самовлюбленность слыша- соту, надежду, золото, — здор ‚ 
лась бы въ этомъ ревф. Потому что время... 


— А-.а-а-а-а-а-а-а|.. 
Пасъ никто не тронетъ, не обидить, 


не разоблачитъ... 
И въ отвфть оть вашихъ жертвъ 


вы не услышите ничего, кромф 
—- А-а-а-а-а-а... 


И воть на-дняхъ ко мнф приходить 
одинь изъ профессоров пё@я р 
Морелли и благодарить меня за нета“ 
тивы объ учителяхь ифния. 

И нодаеть печатный бланкъ, кото- 
рый онъ только что разослалъ всфмъ 


виднфйшимъ учителямъ пня. 
Разногласия, съ которыми намъ прихо- 
дится встрьчаться на каждомъ шагу въ 
вопросахъ, касающихся методики пъня и 
отсутств\в какихъ либо перспективъ на 
достижеше въ скоромъ времени единства 
научнаго мотода, побуждають меня обра- 
титься кт» Вамъ съ предложенемъ, выпол- 
нен!емь котораго мы съ одной стороны— 
пойдемъ на вотрВчу справедливымъ тре- 
бован!ямъ музыкальныхь критиков, ком- 
позиторовъ и людей, овъдующихь въ ис- 
кусотвь пя, жалующихся на явный не- 
достатохъ хорошихъ пЪвцовъ, в съ другой 
сбросимьъ сь себя выставляемое противъ 
насъ со стороны ларингологовъ обвиноше 
ву, томъ, что громадный проценть ихъ па» 
щ1ентовт», страдаетъ отъ неправильнаго обу- 
ченя иЪнйо. 7 ы 
Я полагаю, что каждый, работаюпий въ 
спещально избранной имъ области швны, 
или имвюций косвенное отношен!е къ этому 
искусству, могь бы сдвлать свою работу 
болъе плодотворной, если-бы имЪлась в03- 
можность собираться и дълиться свЪдЪ- 
ями, добытыми, какъ на основан!и педа- 
тогическаго опыта, такъ и на основан!и 
научно-тооретическихь дапныхь. Оъ этой 
Цвлью я И предлагаю оргазизовать «Обще- 
сгво пренодаватолей и ревнителей ПИЯ» , 
Читая доклады, дфлясь своими виеча- 
тльнями, высказывая свои мНЬШЯ и 
взгляды, & также слушая соотв телвующя 
локши лорингологовъ, члены предиола- 
глемато мною Общества безопорно вы- 
несли-бы лля себя пользу, которая отрази” 
лась-бы благотворно на количеств и ка- 
чествв будущихъ вртистовъ-пЪвцовъ. 
ПреслЪдуя такимъ образомъ процвЪта- 
но и подияе уровня дорогого для мно- 
тихъ искусства пъшя, осмфливаюсь про“ 
сить Вась, Милостивый Государь, выска- 
звать принцишальвый ваглядт, желательно- 
ли основан! подобнаго Общества, и ирошу 
сообщить мнв Ваше на сей предметь 
мнЪн!е и, въ случаЪ сочувот я этому 
‘двлу, Ваше сотлас!е состоять членомъ 
основываемаго Общества, у 
Это, кажется, первая попытка осв}- 


экить затхлый воздухъ, наполненный 
нелфпымт, крикомъ— 

—— А-а-а-А-а-а-а-а... 

Нельзя не привфтствовать его и не 
пожелать проив$ташя этому по истинЪ 
челов$колюбивому начинан!ю. 

Пусть учителя столкуются на тему, 
что такое маска, дафрагма, металлъ 
и иные жупелы, которыми „профес- 
сора“, сами не отдавая себЪ отчета, 
пугаютъ учениковъ, И, ГЕОРПЕВИЧЪ 
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БЫТЪ ИЛИ НЕ БЫТЪ? 


ПО ПОВОДУ ДЕСЛТИЛЪТНЯГО ЮБИЛЕЯ МОСКОВСКАГО 
ХУДОЖЕСТВЕННАГО ТЕАТРА, 


Въ своей статьЪ я попытался скомбинировать, для большей 
рельефности выподовъ, т мысли о несовершенств® дожествен- 
наго театра и о „правдахь“ Символическаго, которы были раа- 
бросаны по многочисленнымь журналамт, книгам и спещаль- 
нымъ брошюрамъ. Моею главной цълью было— цитатами, вычерп- 
нутыми изъ сочинешй различные» эпохъ и характеровъ, полчерк- 
путь общность вЪроваз!Й художников полярныхъ школъ въ Сим- 
волическй и Античный театры, идеями и пр!емами отражающ!еся 
другъ въ друг%. Мнв принадлежать только обобщеня, въ кото- 
рыхъ сильнЪе и ярче вспыхивають „сгущенныя“ моими сопоста- 
плешями истины, родетвенныя исканямъ многихт. 








„Когда мы говоримъ, что искусство изображаеть жизнь, то 
главное значен!е въ этихЪъ словахъ принадлежитт, пе слову жизнь, 
а слову—изображаеть.Предметь искусства не изображенная жизнь, 
а изображене жизни. Апологеты же Художественнато театра 
полагаютъ, что центръ тяжести въ приведенномъ опредълени за- 
ключается въ словЪ жиань, а потому и стараются возможно тща- 
тельнфе стереть границу, раздъляющую искусство и дъйствитель- 
ность, Такимъ образомъ, изображенье жизни „художественниками“ 
ничвмъ рышительно не отличается отъ самой жнани,—и зопростъ 


„Кому вЪънецъ: богин% красоты 
Иль въ зеркалЪ ея изображенью?“ 


„не прини- 








Станиславскаго категорически 


послЪдователеми г. 
мается“. 

Художественный театръ преимущественно говорить о мръ 
дъйствительности, „о которомъ иЪть надобности говорить—онЪ и 
такъ нагляденъ“, съ какимъ-то упоешемъ останавливаясь на 
ничего пе говорящихъ сердцу „деталяхь“, и во что бы то ни стало 
стремится къ тому, чтобы, папримфрь, дорожный плапуь только 
что прЁзхавшаго помъщика былъ непремфнно въ пыли, & въ 
маленькомъ окошечкь подвала, гдВ живеть Гепшель, непрерывно 
мелькали ноги проход»щихь мимо по улиць иЪшеходовъ. 

Этоть плащь въ пыли, эти мелькаюцщя въ окошечк подвала 
ноги не папоминають ли вамъ того военнаго марша, который 
торжественно играли столнивицеся, какъ сельди въ бочкЪ, за 
картиной Верещагина, изображавшей съ музыкой возвращаю- 
щихся съ поля брани побъдителей, музыкаяты — „для большей 
иллюа! и?“ 

Бытъ, котораго защитникомъ и ярымъ провозвъетникомь 
является Художественный театръ, сводится въ концЪ-концовь къ 
„поенному маршу“ за картиной, а правдоподобе, во главу угла 
своей теор!и поставленное „художественниками“, не поднимаеть 
искусства над явлешями дЪйствительности, на высоту Созерца- 
ня, откуда „Городъ Жизни“, обозр! ваемый съ „птичьяго полета“, 
представляется преображеннымъ, видоизмнившимся. & пасбо- 
роть—низвергаеть искусство съ лучезарной высоты «Мышлешя 
въ Образахъ» въ удушливый, затхлый «Городъ Жизни», съ его 
«и безъ того наглядными» переулками, проспектами и площадями, 
съ грохотомъ уличной суматохи и лихорадочной фантасмагорей 
«аксессуаровъ» 

Отъ быта—оть случайностей и отъ ‹элементарныхь ассоцемий 
исихическихь назыковъ» — театръ неизбфжио устремляется къ 
«условному выражено индивидуальныхь свойствъ, идей и харак- 
теровъ—къ символу, къ обобщенной схем человЪческаго быт», 
и пускай «русская сцена держалась бытомъ и когда на боярскихъ 
пирахь рядилась въ скоморошьи личины и ко’да, освященная 
церковью, проходила череаъь пещное дЪйство, когда попала въ 
парскя палаты дивить Бфлаго Царя потьшными штуками «иЪ- 
коего Мол1ера» и когда дрогла въ досчатыхь стъяахъ петербург- 
скихъ театровъ, когда проникла въ раззолоченный Эрмитажь, а 
затьмъ—въ важныя казарменныя здашя александровской эпохи», — 
но, перекочевавши, наконець, въ «Театръ Коммиссаржевекой», 
съ его «Жизнью ЧеловЪка», «Валагаичикомъ» и «Сестрой Беатрис- 








внЪ котораго, какъ увЪрялъ въ «Новомъ Вромени» г. Юри ББ. 
ляевъ,—«ей иЪсть спасен? 

Русская сцена потому и держалась бытомъ, что обслуживав- 
пие ее драматурги считали пужнымъ прежде всего «быть есте- 
ственными»; но «быть естественнымъ, значит дЪлать то, что само 
собой разумЪется, а все, что само собой разумЪется, не можеть 
быть художественнымъ». Е 

Ст стой истиной не считаются, повидимому, актеры Художе- 
ственнаго театра, которые пытаются «быть естественными», непро- 
стительно забывая при этомъ, что ‹реализмъ истиннаго искусства 
выше пзльною, статическою правдой реализма самой жизни, всегда 
текучей, становящейся, теряющейся въ перспективахт пройден- 
наго и предстоящаго». у 

Въ плЪнительномъ романф Оскара Уайльда «Портреть Дор! 
ана Грея, встрычаются мысли,подкрыпляющия только что высказан- 
пую и сводящыся къ тому, что тевтръ правдоподобие» жизни: 

«Вываетъ, что двйствительныя трагедши жизни совершаются 
въ такой антихудожественной формЪ, что он возмущають насъ 
своей грубостью, своей абсолютной непослЪдовательностью, во- 
пнощей беземыелицей и полнымъ отсутстемъ стиля. ОнЪ дьй- 
ствують на нась именно такъ, какъ дЪйствуеть все вульгарное и 
проивводятъ виечатл®н!е чисто животной силы». 

Эту мысль прекрасно иллюстрируеть волшебный разсказъ 
Сологуба—„Опечаленная НевЪста“: 

Нина пришла, чтобы „припасть для поцвлуя“ къ 
тельно-спокойному лицу“ того, кого ие знала, 

Нину привела кЪ „мраку погребальнаго склепа“ не дЪй- 
ствительность, „возмущающая насъ полнымъ отсутствомт стиля“, 
а поющее въ душЪ Нины. съ этой дЬйствительностью не миря- 
щееся чувство— „боле прекрасное, чЪмъ красота, и болЪе властное, 
чЪмъ власть любви“. 

„И уже знала она, 


ный ея женихъ“ 
„И когда спускалась она со ступеней чернаго катафалка и 


тлазами, полными тоски, окинула просторъ холоднаго покоя, 
отыскивая, гдЪ-бы ей укрыть свои слезы, —уже нестериимою мукою 
было пронизано ся сердце“. 

Не дьйствительность исторгла эти 
мукою ея сердце пронизало— искусство. 

Г это—его вЪъяне, наперекоръ здравой дъйствительности, 
съ ея „антихудожественной формой“—покорило „всЪхъ этихъ, 
родныхъ и чужихь, различно пастроевныхь людей, стоявшихь у 
гроба „неизвЪотно отчего застрлившагося студента“. 

И "воть почему — „рядомъ съ отчаяшемъ сбдой старухи 
матери и тупымъ горемъ старика отца, выражавшимися такъ 
сильно и такъ внЪшне некрасиво, съ покраснЪлостью глазъ, со 
слевливымъ насморкомь съ расгрепаниою прическою сЪдыхъ 
волосъ,—нЪмая скорбь этой молящейся на кол%няхь дввушки 
казалась возвышенною и прекрасной. И хотя всв знали роди- 
телей, а ее никто не зналь, всфмъ было гораздо боле жаль ве — 
милую, трогательно склонившую колфни такую изысканно-очаро- 
вательную подъ складками вя полупрозрачной вуали“. 

„Нины“ изъ Художественнаго театра плачуть „съ покра- 
снЪълостью глазъ и со слезливымъ насморкомъ“, потому Что въ 
жизни горе выражается „такъ сильно итакъ вньшне некрасиво“; 
но приверженцы Станиславскаго, бдагоговЪйно копирующе 
„обыкновенную, слишкомъ обыкновенную“ дЪъйствительность, не 
предполагаютъ, что /доене ея—„всли и иметь какой-нибудь 
смыслъ, то исключительно научный“. 

Удвоене дъйствительности такъ-же отвратительно, какъ отвра- 
тительны восковыя статуи:—какое непр!язненное, враждебное 
чувство аптипайи пробуждають он; точь в% точь, как» труиз. А 
между тьмъ въ нихъ подражаше и близость къ прирэдЪ дове- 
дены до посльдней, почти невозможной степени совершенства, 
Напротивъ того, произведены скульптуры, эти мраморныя произ- 
ведешя, гдЪ глаза и волосы одного цвфта со вофмъ тьломъ,— 
живуть и дышать к ною, роскошной жизнью и весело улыбаются, 
и стыдливо смотрятъ, и какь будто хотять что-то вымолвить, 


„смер- 


что онь воистину желанный, возлюблен- 





слезы; нестерпимою 





(БълинскйЙ). 
Актеры театра г. Станиславекаго усердно раскрлшиваюгь 
бронзовыя и „мраморныя произведеня“,—но этого че надо, 


потому что „скульптур® важны не краски, & формы“, 


== 


НЮ, 


(Конспекть трагеди 0. Дымова). 


И т. 
|  Балъ, 
|) Оньи Ню. 
Клочки бальныхь фразъ. 
| ыы Равскажите .„ себЪ. 
— Недфлю назадъ отъ меня ушла 
‹ женщина... ЗамЪфчательно, что всегда 
' при этой фразЪ, вс$ женщинй опу- 
кають глаза. 
— Разв$ я... 
— Всегда, обязательно. Тогда мн 
{ приходить мысль, что всё вы въ кз 
} комъ-то тайномъ заговорЪ противъ 
/ насъ, мужчинъ, И если одна изъ васть 
\' причиняеть страдане намъ, то это 
съ ввдома веЪхъ, 
Ганцы  обрываютъ, 
ихт,, 
Воть серпантинъ бросили, 
] Ню оторвала бумажную ленту: 
-— Напишите разсказъ, 

Воть что дфлаеть женщина съ 
поэтомъ. Она говоритъ: „вотъ двЪ 
сажени моей жизни-—я ихъ дарю 
теб, напиши на нихъ сказку—по- 


ь\. \9> 





прерываютъ 





сой›—развЪ не см шно было бы ей все еще «держаться бытомъ», 


ее мнЪ“. И на пространствЪ 
двухъ саженъ ея жизни поставить 
точку, потому что дальше бумага 
кончается и уже подходитъ мужъ, 


Подошель мужъ. 


святи 


— Это ты! Позвольте васъ позна- 
комить съ моимъ мужемъ. 
й 

Въ домф. Мужъ Ночь. Посл 
бала. 


Ню еще въ бальномъ платьф. 

Мужъ еще во фрак. 

— Гдф ты все время былъ? 

— Я издали смотрёль на тебя и 
думалъ, что совершенно чуже, не- 
знакомые люди, такъ для -меня ста- 
раются—ты понимаешь? 

— Не понимаю, 

— Ну, эти ухаживатели, 
менты, цвфты, пожат!я рукъ. 


компли- 





— Что за глупости? Какя по- 
жат!я? 

— Ну, вся атмосфера дЪй- 
ствуетъ на нервы, не такъ ли? 

— Что же? 

— Женщина возбуждена, у нея 


блестять глаза, движешя дфлаются 
изящными, Но балъ кончается; муж- 


чины н-жно цфлуютъ руку, смотрятъ 
въ глаза и.. удаляются. Гутъ на сце- 
ну является мужъ и... 


— И все возбужден... достается 
ему. Право, я когда-нибудь подойлу 
и поблагодарю ихъ всъхъ, Боже, какъ 
хочется чаю (звонитЪъ). 






— Воръ... Ты воръ.. Ты крадешь 
то, что тебф не принадлежитъ, 
— Это, должно быть, писатель... 


твое новое знакомство, 

— Уйди! Уйди! Спать хочу... 

Въ рукахъ двф сажени ленты сер- 
пантина. — — — 

Словно сковала цфпь съ Нимъ, 


3, 

Въ домф Мужа. 

Мужъ, Ню и Онъ, 

Мужъ.—Знаете, вфдь, мы болфе 
полугода переписывались, не будучи 
знакомы, Воть тутъ лежатъ всф наши 
письма, 

Ню. -Болфе четырехъ фунтовъ, Я 
взвБсила. Это мертвыя письма. Пись- 
мо умираеть, какъ только оно про- 
читано, 

Беретъ одно изъ писемъ, Съ осо- 


Стало уже избитымъ и затертымъ сравнен!е живописи съ 


бымъ выраженемтъ взглядываеть на 
Него и читаетъ: 

— „Я ввоевольна, капризна, требую 
къ себЪ непрерывнаго вниманя. Не 
могу жить безъ ласки“... (въ дверяхъ 
появляется Мужъ. Онъ улыбается, 
останавливается, слушаетъ). „Я отдаю 
тебф мою молодость, сбереги ее! Когда- 
нибудь я потребую отъ тебя обратно“. 

Мужъ блфднЪетъ, вырываетъ письмо. 

— Не надо читать! Письма могутъ 
воскреснуть! — — — 


4. 

Въ домЪ Мужа. Темно. 

Не видно. Только слышно, 

Ню.—Знаешь, какъ мн кажется? 
МнЪ кажется, что я совершенно го- 
лая безо всего-всего вошла въ твое 
сердце, Какъ будто купаюсь тамъ, 

Онъ.—Но ты не чувствуешь, вЪль, 
стыда. 

— Ньть, нЪтъ, 
жутко, какъ входишь 
холодную воду. 

— Ты должна тамъ себя чувство- 
вать, какъ въ своей спальнЪ, „Бульте 
какъ дома!“. Хочешь Нюта? 


— Да, хочу. 


Просто немного 
внезапно въ 


фотогра ей, но разв художникъ не измъняеть себъ,когда бросаетъ 


съ уголъ палитру съ драгоценяыми красками, сочныя кисти, оста 
вляеть н-дописавнымъ полотно и начииаеть, волнуясь и сиъшА, 
прюбрьтать любительск!е „кодаки“, чтобы, какъ чеховомй Федо- 
тикъ изъ „Грежъ Сестеръ“, таскаться 6Ъ ними всюду и въ уми- 
лени „снимать“ — 
„мальчишекъ, лавки, фонари, 
дворцы, сады, монастыри о, 

Цв®тную фотографию пезыблемую и вавсегда застывшую- 
перещеголялъ „движущийся“ кинематографъ, а посльдай, въ 
сотрудничеств съ граммофонами, усиЪшно представляеть иллюз!ю 
„настоящей“ жизни— пестрой, суетящейся, шумной —иИ совеъмъ не 
странно, что у н®которыхЪ сложилось впечатль не, будто именно 
кинематографъ, совершенствуясь, вытЪенить Художественный 
театръ съ его стульями и сверчками, съ его предметами осязие- 
паго, внЪъшняго м!ра, съ его „ненужною картой Африки, которая 
неизвЪетно почему висить ВЪ захолустьи у ненужнаго дяди 


Вани“. 
Ибо поняме искусство неразрывно связано съ понят!емъ тшор- 


мество, в не тождество, —и ВЪ „дерзновени за грань“, въ „поры- 
вани за предълы познаваемаго“, въ жаждъь „зачерпнуть хоть 
каплю стихи чуждой, запредъльной“ -- иреломляется неистовая, 
мятежная душа „взыскательнаго художника“, 

Искусство не повторяетъ м!ра, оно творитъ новый. 

Въ красивых воспоминашяхъь Жида объ Оскарь 
приводится глубокомысленная сказка посльдняго, ярко 
иллюстрирующая только что вызказанное положенше, 

Жилъ—былъ мужикъ, очень любимый въ своей деревнЪ за то, 
что онъ умвлъ разсказывать сказки. Каждымъ утромъ онъ ухо- 
диль изъ деревни, & по вечерамъ, когда овъ возвращался, вов 
мужики на деревнЪ, проработавиие цЪлый день, присаживались 
къ нему кружкомъ и говорили: 

— Ну, разсказывай, что ты видЪлъ? 

Мужикъ разсказывалъ: 

— Я видфльъ въ льсу фавна, Онъ играль на флейть, а вокруг 
него плясали хороводомъ сатирята. 

— Еще разсказывай! Что еще видвлЪ?— требовали люди. 

— Наберегу моря я видфль трехъ сиренъ; въ волвахъ прибоя 
онЪ расчесывали свои зеленые волосы золотымъ гробнемъ. 

Й очень любили люди этого человька з& то, что онъ разска- 
зываль имъ сказки. Но утромъ, однажды, покинулъ онъ, по своему 
обыкновен!ю, деревню, и воть-—-приближается онъ къ берегу моря 
и вдругь замфчаеть среди пфнящейся влаги трехъ сиренъ: кача- 
ются три сирены въ брызгахъ прибоя и расчесывають свои зеле- 
ные волосы золотымъ гребнем. И когда мужикъ пошель своей 
дорогой дальше, то опять на лЪеной опушк» увидзлт, онъ: сидить 
фавнъ, играеть на флейть, а кругомъ пляшуть хороводомь евти- 
рята. 

Въ этоть вечеръ, когда мужикъ возвратился въ деревню и, 
но обыкновению, стали просить его друме мужики: 

— Ну, разсказывай, что ты сегодня видЪлъ? 

Въ этоть вечеръ—мужикъ отвтилъ: 

— Я не видзлъ ничего. 

„Мужикъ“ Уайльда божьей милостью художникъ, „вдохно- 
паэнный магь“, изъ ничего создающ очаровательные м!ры, 

ктеры-же Художественнаго театра слишкомъ присматриваются къ 
ому, что вхь окружаетъ, они „вфрять лишь собственнымь гла- 
амь® и никто изъ них пе разсказывалъ бы о фавнф, котораго 
‘икогда не видфлъ. 

Вь послЪднее время часто пишуть о „новомъ театр“ и 
многе критики большей частью варьируютъ глубомя мысли 
Пушкина, еще въ 1830-мъ году писавшаго: 

Если мы будемъ полагать правдоподоб!е въ строгомъ соблю- 
аши костюма, красокъ, времени и мфста, то мы увидимъ, что 
воличайцИе драматичесв!е писатели не полиновались этому пра- 
вилу. У Шекспира римск! ликторы сохраняють обычаи лондон- 
екихъ альдерменовъ; у Кальдерона храбрый Корюланъ вызываеть 
противника на дуэль и бросаеть ему перчатку; у Расина полу- 
скивъ Ипполить ее поднимаеть и говорить языкомъ молодого 
‘лаговоспитаннаго маркиза; Клитемнестру Корнеля сопровождаеть 
швейцарская гвардя, а римляне его—если не испанеке рыцари, 
то гасконске бароны. Со всЪмъ тьмъ Кальдеронъ, Шекспиръ, 
Корнель и РасинЪъ стоять на высотВ недосягаемой, а ихь произ- 





Узйльдь 
и смвло 














ведения составляютъ вфчный предметь наших изучен!й и востор- 
товъ. Истинные геши трагеди никогда не хлопотали о другомъ 
правдоподоби кромЪ правдоподобя, характеровъ и положен!й. 
Вепомнимъ древнихъ и трагичесмя ихь маски съ двойными ли- 
цами— все это не представляетъ-ли условнаго иеправдоподоб!я? 

Виосльдетви зрители привыкнуть къ тЬмЪ ухишрешямъ, 
которыя теперь считаются новинкой, и не будуть замЪъчать ихъ, 
Но произойдеть это не оттого, что зрители серьезно стануть при- 
нимать пату за снъгь и веревку, которой дергають занавЪску, за 
вътеръ, & потому что эти ухищренйя отойдуть къ обычным сце- 
ническимъ условностя.м>. Такъ не лучше ли оставить бозцъльную 
и безплодную борьбу съ непобъдимыми, вЪчно возстающими въ 
новой силв условностями и, не пытаясь убить ихъ, постараться 
ихъ покорить, осъдлать, приручить? (Врюсовъ). 

Художественный театру не «ищеть», онъ уже нашель и най- 
деннымъ удовлетворился. У него нътъ сжигающихь душу поры- 
вовъ, неутоленной жажды; и если сквозь изображаемое на сценЪ 
Символическаго театра просвЪчиваеть бунтующая душа худож- 
ника, съ ся безднами, съ ея жуткими пролетами въ грядущее, 
съ ея устремлешями— ‘дальше, прочь оть грани тЬсной, въ мръ 
прекрасный, въ мръ чудесный, къ неизвъьетной красотЪ»,--у Ста- 
ниславскаго не чувствуется этой «ненасытвой мятежности», не 
ощущается этой ‹жажды счастя цфльнаго»,--веего, что непосред- 
ственно связано съ творчествомъ; замкнувшись въ безвыходныхь 
«предълахь предъльнаго», Художественный тоатръ застылт, на- 
всегда окостеньлъ, и нЪть ему дЪла до «какого-то тамъ будущаго». 

Девизомъ Художественнаго театра, какъ върно замфтила въ 
свое время Зинаида Гипшусъ, служилъ возгласъ:—«Смерть искус- 
ству! Да здравствуеть сама жизны> 

Но знеменательно взаимоотношен!е, существующее между 
искусствомъ и окружающей дфйствительностью: въ то время, какъ 
оть ‹живыхь картинъ» мы требуемъ скульитурной неподвижности, 
окаменлости, абсолютнаго уподоблешя холоднымъ изваяшемъ, и 
чъмъ поразительнье напоминаютъ он® мраморные барельефы или 
броизовыя группы, твмъ больше мы восторгаемся ими, - вдруг 
оживш и нежданно засуетивияся и съ шумомъ зажестикули- 
ровавш!я фигурки на картинЪ, скажемъ, Ръпина, изображающей, 
напримьрт, многолюдный «Крестный Ходъ»--насъ раасмпиииль-бы 
только! 

Искусство надо любить ие любовью «отрезвъвиаго» Пигма- 
дюна, ради земли развфичавшаго вебо и оживившаго мраморную 
Галатею, а—иной любовью, во имя неби развънчивающей землю 
и живое, дышащее твло превращающей въ холодный, недостуи- 
ный мраморъ. 

Когда, исходя изъ всего сказаннаго, Символическому телтру 
пришлось отойти оть править Художественнаго, чтобы прибли- 
знтьси къ традищямъ Античнаго—къ барельефности, къ отвле- 
ченности, къ неподвижности пластики, къ ритму Далога,—ео 
веъхьъ сторонъ раздались меланхолическя опасеня не на шутку 
встревожившихся критиковъ: 

Пускай Ифигеви будутъ на высокихь каблукахъ, Ахиллыы— 
въ парикахъ, при ЮлЁи ЦезарБ палять изъ пушекъ, но лишеше 
и каблуковъ, и париковъ, и пушекъ не перенесеть-ли нась въ ту 
плоскость, гдЪ кто-то, кого-то, какъ-то, когда-то, гд-то любить и 
ненавидить?..» (М. Кузминъ. «Въсы», 07 ). 

Но «дишен!е`и париковъ, и каблуковъ, и пушекъ»—разовьеть 
нашу фантазно, а безразличная плоскость—окрылить наше твор- 
чество; зритель обратится —вЪ созидателя! 

Художественный театръ, въ противоположность Символиче- 
скому,—не новая самостоятельная книга, & безупречно выполнен- 
ныя иллюстраци—въ излюбленной старой. Но ньть ничего 
досаднзе иллюстрированной книги; всегда герои беллетристиче- 
скихъ произведен, которыхъ изображають иллюстрирующе ху- 
дожники, не похожи на тьхъ, которыхь создала наша фантаз я! — 
Въ ‹художественныхъ» театрахь ныть мьста фантаз!и, все побъж- 
дающей, выше воъхъ заносящейся—въ вебо; какъ птица, понавшая 
въ комнату, она бьятся крыльями о тусклыя стекла закрытыхь 
оконъ и, въ испугЪ, бросается изъ стороны въ сторову. 

Художественный театръ, какъ старый звонарь,—отавониль, и 
на смЪну ему, полный великихъ предчувствй, идеть— Символи- 


чески... 
МИХАИЛЪ ПУСТЫНИНЪ. 
































9. СПАНДИКОВЪ. 


то, 


— Что,—да? ’Гы, вфдь, не дослу- 
шала? 

— Все равно! Я хочу все, что ты. 

Стукъ. 


Мужьъ вернулся. — — — 
Нудный разговоръ. — — — 
Пощечина. Четыре выстрБла. — — 


5. 

Ночь. Мужъ. Ню. 

— Почему ты ие отвфчаешь... Все 
равно. Я цфлую твое одфяло. Мы 
можемъ жить втроемь и это самое 
честное, Вы меня не жалфете вовсе. 
Вы смфетесь надо мной, 

‚ — Никто надъ тобой не смЪется, 
Гы все знаешь! Развф я скрываю отъ 
тебя? 

— ГдЬ была сегодня? Почему ты 
такъ поздно прищла... взволнованная 
и заперлась на ключь? Ты съ нимъ 
была въ гостинницё или ресторанЪ, 
черть знаетъ, гдЪ. Ты подлая гадина, 
Я тебя убью. 

— Бей, бей меня! 

— Хлыстомъ тебя надо по лицу! 


Костя у телефона. 
т Мама! Мама|.. Мама, это ты? По- 
чему-же я тебя слышу, а не вижу? 


А когда я тебя увижу?.. НЪФтъ, я не 
плачу. У меня ружье и шаръ. Крас- 
ный большой шарь. Я быль боленъ, 
мама. Отчего ты ко мн не пришла? 

я 

Меблированная комната, 

Мужъ. Ню. 

— Вернись только на одну недфлю, 
попробуй. Если не понравится — 
уфдешь. Я даже уйду изъ дому. 
Пусть будетъ все по прежнему. ВЪдь, 
я вашь другъ. 

— Да, да. 

— Я только хочу, чтобы все было 
хорошо, чтобы ты не жила здЪсь, въ 
меблированныхь комнатахъ, у чужихъ. 
Я уйду совсЪмъ, буду жить въ гостин- 
ниц, 

— Ныть. 

На смёну Мужу—Онъ, 

Онъ.—Значитъ, со мной вы не были 
счастливы, 

— Была, Но я хочу еще выше, еще 
дальше, 

— Дальше 
дальше? 

Ню опускается предь нимь на ко- 
лЪни; 

— Есть 


нфгь ничего, Что же 


дальше, Должно быть 


дальше. Должно быть что нибудь 
дальше. — — — 
8. 


Онъ. Въ рукахъ дв сажени бумаж- 
ной ленты, 

— Какъ цвЪтокъ она увяла. Какъ 
беззаботная птичка. (Плачет»). По- 
чему не плакать? Для чего стыдиться? 
Умерло ньжное женское сердие... На 
землЪ стало меньше красоты... Ночью 
одна... одиноко... въ  больнииф... 
чужге... 





э. 

Приказчикъ срываеть бумагу. 

—- Траурный вфнокъ съ надписью 
„Невабвенной жен® оть неут6шнаго 
мужа“. Вотъ, (Подаеть счетъ). 

Мужь. Почему бЪлые цвфты, когда 
я велфлъ (замфчаетъ Его). Все равно. 

Костя. 

— Мама моя умерла, а я не плачу. 

Гости.—О, Боже мой, 

— Ты умный, не плачешь, 

— Богъ взялъ маму на небо... 

Онъ.—Я люблю свою печаль, Какъ 
будто слышишь, какъ проносятся 
крылья времени, — — — 


Отець и мать Ню читаютъ ея днев- 
никъ. 

— „Вы простые и хорошие люли, 
съ простой и честной душой, вы не 
поймете этого. Но я не могу больше 
жить. Я ношу въ себЪ новую жизнь“... 

Мать (съ испугомъ). Что.... 

Отець—Она была беременна. 

— Ахъ, негодяй, негодяй. 

..„Ношу новую жизнь“... 

..з»И я не знаю отъ кого“... 

...Кто долженъ считаться отцом 
будущаго ребенка. Я не могу дольше, 
довольно обманывать. Я дрянная, я 
подлая и должна умереть“, 

..,Я отсюда вижу нашьъ домъ, сто- 
ловую, часы и желтый шкафъ, Я про- 
щаюсь съ этимъ, я цфлую ихъ. Мама, 
скажи отъ меня „прости“ нашему 
большому доброму столу и веЪфмъ 
стульямъ, и моей комнатф... Особенно, 
мама... 

„..Войди вечеромъ, когда папа 
уснегь, войди въ темнотБ, не бойся, 
погладь ласково вс стфны и под о- | 
конникъ, Скажи, что меня уже н?тъ, 
И я желаю имъ всего хо“ 


ты. 








ФРЕЙЛИНА. 


До сихь поръ существовало два драма- 
турга, о которыхъ мы зНали только то, что 
ихъ произведешя „и въ этомъ селонЪ не 
пойдуть“. 

Это была Татьяна Майская, паписавиая 
„Злую яму“, и Левъ Урванцовъ, написав- 
ш@ „Фрейлину“. 

— Интриги! Закулисныя интриги!—р$- 
шали мы.—Авансъ выдали, а ‘Шесу со- 
лять! 

Семь лЪтЪ солили „Фрейлину“, 

Семь льтъ г. Левь Урванцовъ пользо- 
валея титуломъ драматурга на юбилей- 
ныхЪь и иныхъ торжествахъ, гдВ и г-жа 
Татьяна Майская плъняла вовхъ своею 
потенщальною злоямностью. 

— Жертвы! Тс... вотъ идутъь двв жертвы 
стараго режима!.. 

Пришли свободы, прошли свободы, но 
„ФрейлинЪ“ и „Злой ямЪ“ свободы он® 
не принесли. 





‚, При видв г. Льва Урванцова и г-жи 
Гатьяны Майской воЪ почтительно шеп- 
тали: 


— Те... воть идутъ двЪ жертвы! 
— Двь жертвы револющёи!.. 
— Почтимъ вставаньемт... 

Почитали. 

Одни вотаваньемъ, 

Друме—сидЪньемъ, 

А время—шло. 

Пыль покрывала серобристыя букли 
Фрейлины, паутина затягивала придвор- 
ное декольте ея, отъ аванса не осталось 
даже двугривеннаго съ дырочкой. 

Старожилы и тЪ стали забывать, какую 
именно шесу написала Татьяна Майская: 

— „Злую силу“! 

— Нытъ, „Злую яму“! 

Силу! 

— Яму! 

Пари! 

т Спросимъ саму Татьяну Май- 
скую!,, 

просили,--оказалось, что она и 
запамятовала. 

Одно памятовала твердо, что она—дра- 
матургъ, а отъ ямы ли, оть силы ли— 
хорошо не знаетъ, 

вотъ наконецъ „Фрейлина“ пошла. 
Не въ Александринкв, а въ Маломъ. 
Пошла и съ мЪота въ карьеръ стала 





сама 


доказывать, что г. Левъ Урванцовъ не 
драматургъ. 
Онъ милый, славный, добрый молодой 


человъкъ, членъ союза драматическихъ 
писателей, но... не драматург. 

Онъ сумЪлъ своими словами разсказать 
„ужасную“ истор о томъ, какъ Фрей- 
лицу запирали въ чуланъ корыстолюби- 
вые родственники и какъ ее оттуда спасъ 
г, Гучковъ, Тучковъ или Пучковъ, --не 
помню хорошенько. 

Ирвхалъ и увезъ, И не одну,—за одно 
прихватиль воъхъ добродвтельныхъь ге- 
ровъ; и г-жу Музиль-Вороздину, по раз- 
слъдовано рецензента  „Петербургскаго 
Пистка“ оказавшуюся передьтой Рощи- 
ной-Инсаровой, и Блюменталь-Тамарива, 
и г-жу Рошковскую... 

Эффффекты придуманы самоновЪйние. 

Напримъръ, умираетъ паралитикъ фрей- 
лининЪ братъ въ то время, когда Блюмен- 
таль-Тамаринь поесть „Тройку“, а г. Зу- 
бовъ пляшеть „Барыню“, 

М®ьтерлинкъ да и только! 

Т-жу Холмекую авторъ заставляеть на 
сцен сумасшествовать. 

Надо отдать ей справедливость, сцена 
сумасшествя ей отм5нно удалась. 

Друг исполнители завидовали г-жЪ 
Холмской: 

— Лучше бы 
чЪмъ суконныму языкомъ 
конныя истины|., 

Смьшитъ Мьтерлинкъ, а не см шно. 

Ужасаетъ, а не ужасно. 

Выло не скучно, и не нескучно. 

Ничего не было. 

Но было ни Шесы, ни театра, ни Урван- 
цова, ни Татьяны Майской... 

Ничего не было... Ничего не помню... 

И вь театрЪ я не былъ... 

А откуда же въ карман эта комтра- 
марка очутилась... 

ВЗначитъ, быль въ театрЪ, 

А если былъ, значить, видЪлъ Фрейлину..- 

Ахъ, г, Урванцовъ! 

Вы негодовали на Александринекй те- 
атръ за то, что онъ не ставиль шесу и 
лишалъ васъ авторскихъ, 

По моему же, вамъ было бы выгоднЪе 
самому платить авторскя завъдующему 


и намъ сумасшествовать, 
повторять су- 








репертуаромъ, только бы онъ не ставильф 


вашей „Фрейлины“. 


Получили вы авансомъ зваше драма- 
турга и... пришипьтесь, 


ДЬЯВОЛЪ, 


Три театра пробуютъ свои силы на этой 


интересной, оригинальной, насыщенной 
парадоксами и афоризмами Шес Моли- 
нара. 

Василеостровск!, СтроевеюЙ и Супо- 
ринскИй. 

Всего лучше будеть итти, конечно, въ 
посльднемъ. 


Тамь Дьявола можеть сыграть Глаго- 
линъ, художника—Блюменталь-Тамаринъ, 
1оланту—Миронога, Эльзу — Музиль-Бороз- 
дина, А разъ обезпеченъ этоть квартетъ, 
обезиечена и вся шеса, 

Странная это писа, дикая, 
талантливая, 

Особенно хорошь далогь, 

Реплики Дьявола выкованы изъ стали. 

Въ нихь много пеихологи, въ особен- 
ности знан!я женщины, 

Сюжеть Шесы не сложенъ. 

Н№кто, похож сразу и на Свепгали, и 
на Шерлока-Холмса, и на Дьявола, виу. 
тывается въ романъ молодого художни! 
Ганса и красавицы Толанты, жены его 
друга. 

„Порядочность“ мЪъшала было Гансуи 
ТолантВ отдаться другъ другу. 

Мало того, чтобы еще болфе отдалить 
другъ друга, 1оланта задумываетъ бракъ 
Ганса на своей подруг ЭльзЪ. 

Но Дьяволъ, какъ @еиз ех шасйшта вы- 
ростаеть передъ „порядочностью“ чеудо- 
влетворенныхъ любовниковъ. 

Ньсколько афоризмовъ, нЪсколько пара- 
доксовъ, и бракъ съ Эльзой разрушенъ, 

И рухнула „порядочность“, и любовники 
Гансъ и 1олапта падаютъ другь другу въ 
объят. 

Демоническ! тишьъ удался автору. 

Дьяволъ знаетъ все, видить все, вездЪ- 
сущь, всемогущъ, 

Оть его сарказмовъ становится 
дамамъ на Салу у Поланты, 

А сама ПТоланта и Эльза положительно 
теряють голову вь его присутстви, 

Трудно выбрать менфе подходящую 
актрису для 1оланты, чёыъ Тихо- 
м!рова. 

Вспомнились мн№ слова покойнаго Шу- 
валова про одну провивщальную актрису 
— Тутъ нуженъ шикъ, а у нея шкит. 

— Кишъ??.. 

— Прочтите шик» наоборот и получится 
кии. 

У г-жи Тихомровой —кишъ. 

А между тЪмъ туть необходима шикар- 
ная женщина. 

Г. Золотаревъ развязенъ на сценЪ. 

ВБъгаеть, суетится и даеть виечатлва!е 
вптекарскаго ученика, а не моднаго ху- 
дожника, въ котораго одновременно влюб- 
лены вов три женщины: натурщица Миц- 
(г-жа Горская, обезцввтившая роль), по 
луневЪста Эльза (г-жа Дружинина, пото- 
пившая въ морЪ неестественности двз 
три тепленькихъь подробности) и полулю- 
бовница Толанта (г-жа... -- безпадежная 
глухая провинщалка). 

Не смотря на неудачное распредфлен!е 
ролей, публика жадно схватывала блестки 
молинаровскаго остроумя и реагировала 
на парадоксы Дьявола буржуавнымъ пи- 
щеварительнымь слухомъ, 

Вь общемъ, поозтивь Петербургей 
театръ, пришелъ къ заключевю, что „Дья- 
волъ“ удержится въ репертуар... Малаго 
театра. 


нелвиая, но 





жутко 


г-жа 





ГОЛОСЪ ПЛОТИ. 


Такъ можеть быть названа 1еса Я, Берг- 
стрема „Голось жизни“, идущая въ театр 
Фальковскаго, 

Пресса съ рёдкимъ единодушемъ при- 
знала шесу не заслуживающей вниман я, 
старой, 

А она нова, 

Нова по рЪзкой прямолинейности 
ръшен!я половой проблеммы, 

Туть двЪ дочери профессора богослов! я 
разбиваютъ свои жизни о половой рифъ. 

Одна сходить съ ума, вежъдетв!е того, 
что не смогла во время удовлетворить го- 
лоеъ плоти. 

Другая остается здоровой, велЪъдетне 
того, что во время нашла себЪ любовника, 
даже двухъ. 

Мать знала и прикрывала во имя дочер- 
ней любви „преступную“ связь второй до- 
чери, 





раз- 





Она поняла на примвр первой дочери, 
что плоть всесильна и вумъеть за себя 
отомстить. 

А отецъ, наполненный изъ денной молью 
моралью, не можетт, понять и простить 
дочь, такъ просто и легко разрьшившую 
половую проблемм 

— Лучше сумашеств!е, чВмъ это!.. 


Н. ШЕБУЕВЪ. 





ЛЮДИ БОЖИ. 


Очень недавно изъ Богодуховскаго жен- 
скаго монастыря, Черниговской губерши, 
удалены около тридцати монахинь за 
отказт. нести возлагаемыя на нихъ „по- 
слушан! я“, 

Маленькое и ничтожное событ!е, И люди, 
сыгравш!е въ немъ страдательную роль, 
тоже настолько не важны, что о пихъ, 
повидимому, не стоило бы и говорить 

Событ!е маленькое, но необыкновенное 
Да и люди, фигурирующие въ этомъ собы- 
ти, хотя и ничтожны, но 38 то ихъ ц1 
лыхъ три десятка. А это величина вну- 
Мало-ли ежедневно выгоня- 
монастырей „людей Божихъ“ 











изъ 
единицами за отказь нести „послушан!е“, 


но десяткам Что 
было слышно... 

Былъ, правда, недавно случай въ Пе- 
тергоф, когда изъ мЪетнаго Серафимо- 
ДивЪевскаго подворья выслали въ Ниже- 
городскую губершю цвлую „плеяду“ мо- 
лодыхъ монахинь. Но то было не за отказъ 
нести „послушан!е“, а вызывалось осо- 
быми услошями: неимьшемъ пока еще въ 
подворьв дьтекаго приота и близкимъ 
сосвдетвомь казарму,» 

— А туть вдруг озмжаз» нести „послу- 
шан!е“! Цьлый баб бунть... 

НАугь, какъ хотите, а вещь невъроятная. 
Должно, быть ужъ „послушаше“ было труд- 
но исполнимое, если три десятка мона- 
хинь отказались его „нести“, 

Монастырек! уставъ требуеть отъ мо- 
нахинь безусловнаго повиновеня „матери- 
игуменьЪ“, котсрая и налагаеть па нихъ 
всевозможныя „послушаня“. „Послуша. 
Шя“ эти бывають различны емотря по 
„административным“ способностямъ игу- 
меньи, 

3: малъйшую оплошность монахинь 
ставить на „земнье поклоны“, число ко- 
торыхт, доходить иногда до трехсоть въ 
пень, назначаютъ въ „черныя работы“, 
которыя иногда бываютъ ужь очень „чер- 
ны“ и трудно выполнимы, подвергають 
различнымъ наказашямъ, до колотовокъ 
и голодовокъ включительно. 

О если человъческое достоин- 
хинь иногда не выдерживаеть 
эпослушан“—и возмущае 

Главнымъ зломъ являются „послушан“ 
налагаемыя на монахинь изъ „хишщниче” 
скихъ“ соображешй, Въ большинсть слу- 
чаевъ, воь заботы игуменьи о монастырь 
сводятся къ „добывашю‘` денегь, Чьмъ 
больше денегь—тьмъ лучше, А как» эти 
деньги „добываются“ —не все-ли равно!., 

Есть игуменьи, которыя твердо върятъ, 
что благочестивая цьль опрапдываетъ вв 
средства, За то и монастыри ихъ сяютъ 
благольшШемь и груди украшены золотыми 
крестами, Высшее начальство зсегда ц- 
нить заботы... А что монастыри ихъ сво- 
имъ тлетворнымь вмянемь заражають 
окрестности, что „за монастырской ств- 
ной“ широко кульливируется разврать 
всевозможныхъ, и позволительныхь и со- 
воБмъ непозволительныхь, видовъ — кому 
какое дЪло до этого?! 

Къ чиелу „послушан!“*, культивирую- 
щихь разврать, принадлежить „послуща- 
в“, даваемое молодымъ и кравивымъ 
монахинямъ,—„занимать“ различныхъ мо- 
настырекихъ „благодВтьлой“ и тьмъ по- 
ощрять ихъ къ новымь жертвамъ на мо- 
настырь, 

„Занимаютъ“ монахини „благодВтелей“ 
и въ монастырЪ, когда тв прЁБажаютъ на 
больше праздники „Богу помолиться“, и 
Ъздять къ нимъ на квартиры, часто за 
нЪеколько десятковъ версть отъ мона» 
стыря. Результаты подобныхь „занят“ 
тщательно скрываются „за монастырекими 
стьнами“, 

— Монашеская ряса все покрываеть— 
смиренномудренно говорять вЪ такихъ 
случаяхъ омущеннымъ монахинямъ игу- 
меньни,,, 

Не меньшее зло предотавляеть  „послу- 
шан!е*— ходить для сбора пожертвований 
по лавкамъ, чайнымъ, трактирамъ, ба» 
нямъ и частнымъ дворамъ, 

Идутъ люди въ баньку. Монахини про- 





10 до сихъ поръ не 


























тягиваютъ черную книжку съ возгласомъ 
„Пренодобному!...“ И кладуть, кладу 
прохож!е... Но иной, вздь, что-нибудь! т 
скажетъ.. А тамъ, смотришь, и.. 

Илуть люди изъ баньки.— „Прецоло( 
ному... Съ легкимъ паркомъ’.“ И опят 
клалуть прохоже... А иной и чайку п 
пить пригласить въ сосвдий тракти; 
чИКЪ.., 

Всего бываетъ, грёшнымъ д®ломЪ... 
воъхъ на памяти нашумЪвиИй неда 
случай за Нарвской заставой, гдз пол 
рухпувшимъ костромъ, на одномъ двор! 
нашли трупы монахини и дворника, за 
стигнутыхь несчастьемъь въ мивуту сви 
дашя.. „Черная книжка“ для сбора по- 
жертвованй валялась туть жб. 

Воъхъь „послушан“ много, Вываюти 
даже случаи, когда игуменьи, желал 
„угодить“ лицамъ выешимъ въ духовном 
мВ и затьмъ „снискать“ ихъ расноли 
жене, посылають къ нимъ своихъ мона- 


хинь „ВЪ услужен!е“, — въ качествь при 
слугь, горничных, боннъ, экономокъ у 
прочее, 


Недавно одинъ человЪкъ встрытиль на 
Маломъ Невекомъ монахиню, которая гу- 
ляла съ двтьми. Конечно удивипся: мопа- 
хиня—и вдругъ съ дьтьми, да еще такъ 
открыто,— на Невскомъ!.. Полюбопытегве 
валъ. Оказалось, 
слано своей игуменьей „въ услужен!“ къ 
чиновнику особыхъ порученй при Синод-- 
Скворцову. 

Да, всего бываетт. 

Быть можеть, было время, когда и жен 
ске монастыри служили разсадникомъ 
благочестивой жизни, но то время давно 
прошло, да и быльемъ порости успфло. 

Теперь женсёЙ монастырь, съ его 0ъ- 
лыми отънами и золотомь куполовъ, на 
поминаеть разнаряженную и раскрашен- 


ную снаружи кокетку... 
Е. БЪЛКОВЪ 


<ОЮЗЪ „НАЧИНАЮЩИХЬ ПИСАТЕ- 
ЛЕЙ“. 


(ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦЮ). 
М. Г. г, редакторъ! 


Позвольте на страницахъ Вашего упа 
жаемаго издан!я высказаться ио поводу 
вопроса объ органиаащи „Союз® начина- 
ющихь писателей“, нарожден!е котораго 
должно быть единодушно встрчено всею 
печатью, 

Подь покровительствомъ, или лучше, 
предездательствомъ наиболье извЪстнато 
современнаго писателя организуется „(‘о- 
юзъ начинающихь писателей“, куда при- 
нимается въ члены вся пишущий, т. ©. 
или уже печатавиИйся въ какомъ нибудь 
литературномъ перюдическомъ издан и 
или пишуцщ уже извъетное время, но 
още ниглЪ не печатньвийся. Еженед®льно 
одна изъ редакщй петербургскихь жур- 
наловъ или газетъ, располагающая удоб- 
НымЪ помвщен!ем" предоставляеть 
на одинъ вечеръь или на извЪотное время 
свое помъщене для засьдан союза, 
Засвцан!е состоить изъ петербургскихь 
членовъ союза, всвхь столичныхъ крити- 
ковъ, видныхь журиалистовъ, извЪетныхь 
и популярныхъ беллетриотовъ и поэтовт, 
Посторонняя публика на засъдан!е не до- 
пускается. Подъ предовдательетвомъ из- 
вЪфотнаго писателя открывается засъдан!е, 
По очереди приетупають къ читкЪ ру+о- 
писей съ каведры. Столичный члень чя- 
таеть свое произведеше, а произведеше 
провинщальнаго члена читаетъ по жела- 
Шю к1о либо изъ присутствующих. По 
прочтен!и рукописи идетъ закрытая бал- 
лотировка шарами и, такимъ образом, 
устраняются всяк! сЪтован!я на „субт 
ективныя возарь ня“... Оть кваждаго жур- 
нала иги (по желанно) газеты обязательно 
на каждомъ засьдаши „Союза“ присут- 
ствуеть завъдываюнИй — беллетристиче- 
скимъ отдвломь журнала или же полно. 
мочный его помощникъ или секретарь, 
который можеть изъявить соглас!е при- 
нять къ печатаню въ своемъ орган при- 
нятое собрашемь ироизведене. Забалло- 
тированное произведее возвращается 
члену обратно съ объяснешемъ причинъ 
возврата, что возлагается на предеъда’ 
тельствующаго, при чемъ фамиля автора 
должна остаться вЪ секреть. (обраше 
баллотируеть только за или противъ ня- 
зван!я даннаго произведен я, авторъ же 
остается совоъмъ неизвъстнымъ, если про- 
изведен!е забаллотировано, & если оно 
принято собрашемтъ, то поелЪ прочтевя 




































что нъеколько ихъ при-, 


ся фамил!я автора. 
рисутетвующи ‚ представителей 
но заявляеть споихъ претена!й ” 
ениое собрашемъ проиаведеше, 

















‚го взимается съ каждаго посту- = 
въ „00ю: чдена ванобь ВЪ 
5 руб. въ годъ (количество ч2 


ть покажутъ, повысить-ли за- 








чеки заносъ или понизить) и 
а поносовъ идетъь на издаше, 
(акщей предсфдатетя, орника 
ольно изъ олобренныхь собра- 


е- 


изведенй начинающих писат 
‚ назв, ‚Молодая литература“. 
пролается въ столичвыхь И 
альныхь книжныхь магазинах И 
1юл веъмъ редакщямъ для отзыва. 
ить 8 раза въ годе въ февралЪ, 
„ябр®, при чемъ веъ присланный 
ит течение года рукописи, не 
ыя собрашемь союза, не взирая 
ок ваносъ, не могутъ поэтому, 
рЪшению собраны, появиться въ 
Это же возможно и въ слБлую- 
’. Членъ получлеть безилатно 
„Союзом“ сборникъ. Кромь 
журналамь съ отгрытемь 
начинающихь писателей“ пред- 
открыть у себя небольшой от- 
‚д цазв. „Молодая литература ›, 
уть печататься соотвЪьтетвенно 
равленно одобренныя собрашемъ 
он. Часть общей суммы член- 
носовъ идеть на организацию ма- . 















ый 
ВУЪ 





„Вюро“, которое сноситея 60 
снами и сосбщаеть имъ поста- 
собрайй относительно его про- 


, по мырь просмотра такового 
ВсЪ суммы поступають кь 
который ими вздаеть и 
ть или иныя ‘поряжешя, За- 
„Союза“, велЪдетые  обычнаго 
разъвзда, прерыват тся съ 15 мая 
итября, 
ь одразомъ, парождене «союза» 
ть дв крупныя реформы: во-пер- 
вгче вадохиуть мечтаюние о сто- 
журналь начинающе авторы 
{еШя которыхъ подвергнутея ©о- 
'0 безиристрастной оцфикЪ, и, та- 
‚разом, замьтно и опредьхенио на 
у вефхь можеть выколоситьея 
тольно крупный таланть, безвыад- 
ий нъ далекой глухой провиацщии, 
рый, при старыхъ } слов яхъ, неми- 
ибнеть въ окружающей его обста- 
Вторая, не мене круппая реформа, 
ется въ томъ, что веб журиалы 
оть просмотра сотенъ и ты- 
‘исылаемыхъь въ редакщи рукопи- 
что затрачивается масса времени, 
почему я настоятельно рекомен 
ой печати обсудить мое предло- 
вдохнуть въ ного знь. Этимъ 
эвно удовлетворятс униженные, 
нина’ обойденные начинающие 
предъ которыми не мало виновата 
ларшая пишущая брат». Бывали 
случаи самоубйствь  «начинаю- 
Не должно забывать «малыхъ 


мт. 
телю, 





























столичныя и провинщаль- 


у весь 
и обсудить на- 


сты перепечатать 
м06 ПИСЬМО, 


и проч, 
СЕМЕНЪ ШПИЦЕРЪ. 


МО ВЪ РЕДАКЦЮ, 


сгивый Государь, Господин 








Ше- 


ачеь на приглалиене пополнить 
бранную Вами «хорошенькую кол- 
›бразчиковь недобросоветн сти и 
тва петербургекихь рецензентовъ» 
бъ обратить Ваше вниманю 
еп Г, А. Канкаровича (*Весна» 
Дневникъ музыканта), въ которой 
возобновлешя на Маринекой 








нос 





золу 
«Онвгурочки,, между  прочимъ, 
«очень и очень сомнительным 








ыкальюомъ  отношеши  Лелемъ 
г-жа ‘Тугаринова (ее дублируеть 
енте удачно г жа Никитина *)». 


в лишено интереси то обстоятельство, 
рвый выходъ г-жи Никитиной въ 
‘Леля состоялся лишь 7 октября с. г. 





пергуаръ Имиер. театровъ), то есть, 
мя или пятью днями нозже появле» 
иведенной реце’зи (7 „Весны“ 





ь вь пятницу 3-го октября). 

теюда выводъ +. 

вляя засимь на совЪъети г, Канка- 
отзывь его о голосовыхъ сред- 
и музыкальноеги вновь принятыхъ 
р!инскую сцену „ИЪвиць“, я беру 

я смвлость напомнить ему, что онъ 

ь объ оперныхъ артисткахъ, а не о 

‘антанВ и потому тонъ его замътки 





роивъ мой, 


Пели. же ни-% долженъ бы: 
Помветивъ г астояще! 





° „Сон“ 


лъ бы быть бол®е приличнымъ. 
ве письмо въ одномъ 
изъ ближайшихь номеровъ Вашей газеты, 
Вы совершили бы акть ет 
вмъеть съ тьмъ, доказали бы, что Вы 
дъйствительно заинтересованы „обличе- 
шемъ“ недобросовъетныхь рецензентов» 
вообще, & 16 рецеизентовъ эчужих, 
только газетъ. Примите, Милостивый Го- 
дарь, уврен!е въ совершенномъ почте- 
и С. Никитииъ. 


ОТЪ РЕДАКЩИ. Я поручил» ведеше 
музыкальныхь рецена!й свободному ху- 
дожнику ^. Панкаровичу, удостовфрив- 
игиеь изъ его сочинен!й вы е о музыкаль- 
ной компетеитности, ВоЪ отзывы лицъ му- 
вы ыпаго м!ра, съ котор! МН мНЬ при- 
шлось говорить о немъ, были самаго бла- 
тоиытнаго для г. Канкаровича характера. 
Сердечно опечалень 


легкомыслениымъ 
отношенемъ г. Кан аровича 











въ даннох 
слу Прошу его немедленно разъяснить 
двло. Въ противномъ случаЪ двери ре- 
дакци! „Весны“ лля него заирыты. Г-ну Ни- 
зитину мое сердечное спасибо. 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ: 
О „Лизнь“ и „Ресвою“ А--ча. Ныть. @ 
и пр. й- ра. Ньть, @ „Изь тьмы 
временл,“. Не подичсанныя произведен 
не читаются. @ Н. Е -мову. За посмерт- 
ныя стихотворены вашего отца большое 
спасибо. Пойдуть вь № 9 В. С—вой. 
Ньть. @ 
® Вадиму Т- му `Беаволье» 
кл, сожалтьнию, не риомы. 
Среди десятковь валтихь 
удаченъ такой куплетъ: 
Кокететва тонкаго полна, 
ПлЪняеть старичковь она. 
Она жива—ей двадцать лЪтъ, 
Но содержимаго въ ней иЪътъ. 
Удаченъ куплеть этотъ, ибо подходить 
кь вамъ. Очевидно, и вамъ ие болЪе 
лъть. И содержимиго въ васъ нЪть. @ Д. 
А. С. Вы полемизируете съ г. Демчин- 
скимъ и доказываете, что грядковая куль- 
тура хлъба для земледьльца много убы- 
точна й обыкновенной, Да развЪ это вово? 
® Николаеву. «Вопросъ». Тема старая и 
разработана неэстетично. Ребенокь под- 
смотрьль, какъ мама родить, компроме- 
тируя аиста, @ Ш. «Осенняя богородица» 
гръшить противъ версификащи (напр. Зи 
4 строки! А. Р. Чеву. «Пула»... неужель 
Меньшиковъ стоитъ, чтобы о немъ писади, 
да еще стихами? Слишкомъ большая для 
Ного "лоты @ Н, Статковокой. «На клад- 
бицуь» вовьму, Подсовразиюь, ® Ллолефу 
В—гу. Зайдите полечить вши стихи, 
В. 0. Кину. Вы ни горячи, ни холодны,- 
вы тенлы. А это... См. Ювангеле. @ Триге. 
Не подошло. Б. С-—ву. «Я рожденъ 
крылатым, и рождень могучимт..» Полно, 
такъ ли? «Не дошелъ»-—не дошел». . 
Краснонаменскому. Вы обидьлиеь на то, 
что я назвалъ вашы произведен!я «ста- 
рыми› и пишете; «я еще молодь я 
еще жить хочу и хочу работать». Тем 
хуже, если вы, будучи молодымъ, пи- 
шето старыя, скучныя, нудныя, ненуж- 
ныя вещи. А о томъ, что «декаденты 
вевхь странъ соединяются въ «ВеснЪ, 
вы пишете по молодости. Цьль «Весны» — 
талантамъь выбит 

















и «Горе», 
Ю. Такину. 
стихотворент 



































помочь молодымъ . 
И кое кто уже вы ивается, что доста- 
вляеть миЪ несказанную молодую ра- 
дость. 


Не будетъ напечатано: «Къ незнакомкЪ» и 
пр. Н. Николаевича. @ «Луньи коршунъ» 
С. И. Ш-ва.Ф:Въ дождь» П. Ев--ва, Ру- 
коциеи свыше 200 строкъ не читаются. @ 
«Отчего?» и пр. Е—ва. @ «Въ разлук» и 
пр. Н. Наса, Олишкомъ подражательно. @ 
«Юноша» Бориса В—ва. У Лонгфелло 
«Ихзеог» много лучше и короче. @ ‹Мо- 
литва» и пр. А. Г—ча. Все не свое, @ 
Отто Г—ну. „Хохотала—стонала—ликова- 
ла“ —„Бъжалъь -рыдалъ“— „Выт--меча“— 
„Звъремъ—ипреаръненъ“... Каюшя рифмы!., 
Какъ богато! Какъ пышно!» ® А у васъ, 
г. Ларовъ, рифмы еще богаче; „Синей—ве- 
сенней“— „Вездолье здоровье“ — „Свт 
нищбтЪ*.,, @ „Тьма“ и пр. Мих, Н—ва, 
„Ночью на берегу Ангары“. Оснца Г. 
„Изь записной книжки Курносова“ и пр. 
Неужели вамъ не надовло о Думбадзе да 
Пуришкевичв. 

Не убавимъ Думбадае въ Росеи, 
А на умныхъ тоску наведемъ, 

9 Георгу Кедрову. Вы смЪшите, а не 
емьшно; 

— Правда, Вальмонть к.-д.? 

- Ныть, онъ К. Д. Бальмонтъ, 

или: 

Чвмъ отличается университеть авто- 
номный отъ неавтономнаго? 

— Въ неавтономномъ не было полищи, 
3 въ автономномъ часто, 



















© Слабо. А стихи еще слабъе. @ „Вес- 
ной“ и „Осэнь“ С. К. не улачны (дАла— 
подёрить-— воспоминанья ит. д.) пришли- 
те другое. „У открытаго окна сельской 
пабы“ и пр. В. К- ва. Версификащя сла- 
ба. @ И. И. Кюнъ. Виньетки слабы. @ 
„Весна въ тюрьм“. Произведен!я аноним 
пыя и инишальныя не помфщаются. @ 
„Логорающая мелод“ и пр. М. Т— на. ® 
„Кротке лики“ Якова Испанскаго, @ „Не 
въ духв“. С. Г. „Проспувшись утромъ, 
первая его мысль была о ноздрв“...-Это 
не по русски, „С... дЪти! Ракальи! ит, д. — 
это черезчуръ по русски. ® .^. ку- 
гель. и бивуетье, 0. Н „Воиль вселенной" 
А, В, Велико. @ „Въ ожидаши“. И. М на. 
Зайдите, надо кое что исправить. @ 














РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСКИ, 
издаТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА, 


ЗА ЛР. 25 Н. 


одписавийеся получать въ течеши З-хь 
мфсяцевь съ 1-го октября по 1-е января 
1909 г. большой сженедвльный художе- 
ственно-литературный сатиричесюй журналь 


„САТИРИНОНЪ” 


съ рисунками извфотныхь художников, 
исполненными въ явеколько красокъ. 
Вь ближайшихь номерахъ журнала будуть 
помфщены юмористические 
разскаы ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 
и стихи А, И. КУПРИНА. 
Пробвый номеръ для ознакомленя вы- 
сыдается за одну семикопвечную марку. 
Адресь Редакщи и Главной Конторы: 
СПБ, НЕВСКИЙ, № 9. 
Подписка принимается во вовхь боль- 
шихъ книжвыхь магавинахъ, 
Цна отдёльнаго номера въ СПБ. —10 к. 
въ ’провинц 2 коп. 








рее льное ифолию 


ЕСА 


объявляеть четыре слвдующихъ конкурса: 
1) Ригуиье Тело © вой дай порпой 


страницы „Весны“, 
Прем!я 25 рублей. 
Пр!емъ до 1 ноября. 
2) Романсз не больше, чЪмЪ въ 24 такта, 
Премя 25 рублей. 
Пр!емъ до 1 ноября, 


3) Юлмористимеское стизотвореще (не 
политическое) въ 12 строкъ. 

Премя 25 рублей, 

Иремъ до 15 ноября, 

4) Разоказь не больше, чьмъ въ 80 


строкъ 

Премя 25 рублей, 

Премъ до 1 декабря. 

Правила для конкуррентовь: конкуро- 
ное произведеше должно быть безъ под- 
писи, но снабжено девизомъ, Такой ле 
девизъ долженъ находиться на запеча- 
танномъ конвертЪ. Въ конвертз—имя, от- 
чество, фамил!я и адресъ конкуррента. 

На рукописяхъ, присланныхь въ редак- 
цию для соисканя прем!й, должно быть 
написано слово Кон*:/рсь. 

Весь лучпИя произведешя, присланныя 
на конкурсъ, будуть безилатно напеча- 
таны въ ‹ВеснЪв» и въ напечатанномъ видЪ 
представлены членамъ жюри. 








БЫСТРО и НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 


Глютинъ- Таблетки! 


Это могучее средство протизъ См- 
филиса во вовхъ его перод 
недавно изобрьте! д. Риш 
риж, уже успЪло 
Ноную извфстн. Тыся' 
человЪкЪ полечились отъ страшной 
порушающей органиамъ болъзни, 
1раобрьтите это средство и Вы 
будете спасены! 
Способъ употребл., при коробкЪ, 
Цна коробки 6 руб. Для полнаго 
излечения пот; ебуется 8—4 коробки, 
Высылается налож. платеж, Пере 
сылка по почтов, тарифу, 
Вдинстьен. представитель: 
Конгорь Химико-фармацевтическ, Препаратовъ 


С-Петеобургъ, Мьщансная д 8 ни. 6. 


























По продажь РоссИскихъ Государотвен- 


Дома Захармя Жданова въ С.-Петер- 
бургь съ билетами Государственных 
съ выигрышами ваймовъ, далъ ему 


своимъ клентамъ новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 у 
1908 года въ силу и для Ванвирс 
го Дома обязательно,  Преимй 
это заключается въ томъ, что 


перваго, второго и третьяго (Дворян 
скаго) 
пленные въ Банкирском 
РИЙ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 


въ первый 








„орет 
Маме №ь Санковономь дВлВ 


ныхъ съ выигрышами займовъ (го, 
2-го и 3-го дзорянсн.). 
Грандюзный обороть Банкирокаго 


возможность предложить веъмъ 


юля 





цество. 


ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 


вынгрышныхь займовъ, ку- 
Дом ЗАХА- 
частичнымъ погашешемъ, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 
поелв покупки тираж, 
то Ванкирскй Домъ 
принямаетъ на себя уплату государ- 
ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и такимь 
образомь кментъ получитъ вынгрышъ 
полностью, безо всякихъ в! четовъ, 
Согласно правиламъ, Г судар- 
ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налегъ въ размьрь 5)/о. 
Поэтому, нынЪ предоставляемоо 
Банкирскимъ Домомъ своимъ клен“ 
тамъ преимущество дасть каждому 





изъ нихъ, при получен" выиг- 
ыша сльдующую эконом!ю. 

Три выигрышгв . 200.000 р. - - 0.000 р. 
е Е 75.000 „ - 3.750 „ 
„ „ 40.000 „ - 2.000 „ 
* у 25.000 „ — 1.250 „ 
» ” . 10.000 „— 500» 
Е: Я . 8.000, — 400 „ 
„ р . 5.000 „— 250 „ 
. . 1.000 „= 50» 

. 300 „-— 25 „ 


” „ 

Помимо этого, В. Д. даеть еще мно- 

го преимуществъ, которыя изложены 

въ проспекть—разсылаемомъ каж” 
дому, сообщившему свой адресъ, без- 
платно. 

Въ 1909 году предстоять тиражи 
2-го Января 1 займа 
1го Марта 2-го „ 

1-го Мая 3-го (Двор.) » 
Главный выигрышъ 200,000 руб. 
Затьмъ идуть въ послвдователь- 

помъ порядкВв 75,000, 40,000, 25,000 

ит, д. до 500 рублей, при чемъ воъхъ 

выигрышей въ каждомъ займь 300 

на 600,000 рублей. 

ТОЛЬКО = 
теперь нужно покупать 
вынгрышные билеты, 
такъь какъ курсы ихъ небывало вы- 
тодны. Противь прежнихъ цънъ всЪ 
займы понизились почти на ото руб. 
Возможность же выиграть ежегодно 
увеличивается, такъ какъ число вы- 
игрышей остается неизмВнно, & чи- 
сло билетовъ уменьшается, напри- 
мъръ, въ первые предстоящ!е тиражи 
выйдеть въ погашен!е 72,300 билетовт! 

Не откладывайте пэнупну билетовъ до 
посльднихъ дней передъ тиражемъ, ибо 
чЪмъ ближе къ тиражу—тЪмъ курсов. 
цЪны билетовъ дороже и Вамъ при- 

Дется переплатить иногда 25-30 руб.! 

Чьмъ ран-е до тиража купите билетъ, 

тьмъ больше сдвлаете обереженй 

на покупк®!! 

ПМЬГОТНЫЯ УСЛОВЯ ПРОДАЖИ СЪ 

ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ! 
Внесите или пришлите въ задатокъ 
на 1 заемь 30 руб., на 2-й из (Дво- 
рянск.) по 25 руб. и, получивъ зало- 
говое свидЪтельство съ обозначешемь 
номера и серм билета, въ остальной 
сумм погашайте не мене 5-7 руб, 
въ мвеяць Съ момента полученя 

Банкирскою Конторою задатка, поку- 

патель становитоя владьльцемъ билета 

и выигрыша, могущаго пасть на него. 

Въ виду ого, что проценты взима- 
ются съ суммы ост: вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 

сить задатки въ большемъ размёрь, и 

тогда купленные билеты обойдутся 

Вамь, само собою, дешевле и скорве 

могутъ быть Вами выкуплевы. 


ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 
Банкирскому Дому ЗАХАМИ ЖДАНОВ. 


С.-Петербургъ, Ножи проспентъ, 
о 





А. 


